尊敬的老连长章克满：

又是梨花风起季，我凝视着您的照片，您还是那个模样。为了边疆的安宁，血染的风采，在天地间闪耀着光辉。

把时光的胶片倒回几十年前，您壮怀激烈的场面，让我至今心痛不已。记得那日下午4时许，火辣辣的太阳好像要把山岳丛地烤化。阵地上显得格外宁静，您带领战友们抢修防御工事。突然，敌人又发起了炮击，通红的弹片就像钢水流动时迸溅出来的钢花铺天盖地，击中了您的腰部，您“哎哟”一声，手往腰上一摸，鲜血顺着手指直往地上滴，向前一个踉跄，吃力地撑住，大喊一声：“战友们！防炮。”轰然倒下。

两个急救包捂在您的伤口上，您殷红的血液不断地流出，浸湿了军衣。痛苦呻吟中，您喃喃地说，“妈妈！我要走了。”战友们把您抬上担架，救护车向着医院飞奔而去……

31岁的您！就这样和我们挥泪而别。满打满算您和我相处仅有半年时间，可是我眼前老有您的影子。

为了战时少流血，临战前夕，您无暇欣赏小河风光，白天带领全连官兵开展体能和军事技术训练。晚上组织侦察指挥人员，在漆黑的夜空下，茫茫的群山中设立目标点。让我们根据地图寻找目标位置，提高战时识图用图能力，准确标定侦察目标。

战场上，为了战友们的工事安全，您班班必到，洞洞必看。亲手摸一摸波纹钢、工字钢的螺帽有没有拧紧，洞上面覆盖的土层厚度能不能防御弹片，处处留下您把生的希望留给战友、危险留给自己的足迹。就在敌人炮击阵地时，您身负重伤，为了战友安危，还不忘在枪林弹雨中大喊“战友，防炮”。

您为国为民无私奉献舍生忘死的精神，不断激励我前行。

我走下战场，回到家乡，一直以您为榜样，在工作和生活中，依然保持您手下一个兵的形象。2000年8月30日，受持续暴雨影响，我县发生特大水灾，县城一片汪洋。我所在单位已停产，灾情面前，我和留守的领导冒雨到家属区组织排涝自救……这些都是受您言传身教的影响。

您离开我们了，我一直没有忘记您。2005年清明，我通过省报“清明心雨”栏目向您表达无限哀思。

山高路遥，挡不住思念的潮水。2023年10月28日上午，我们安徽、山东、江苏的部分战友，到马鞍山市烈士陵园看望了您！您睡得那样安详，笑得那样甜美。因为您听到了战友们生活幸福的报告，看到了战友们斗志昂扬的精神风貌。

安息吧，我敬爱的老连长章克满烈士！您是我们心中的精神丰碑！永远屹立不倒。

此致

敬礼！

战士：张国军

2026年3月16日