第15版:美文
2022年09月23日

母亲的秋分

□高桃芝

秋分时节,母亲仍未停下忙碌的脚步。站在季节的又一个分水岭,她素面朝天,一手收获,一手耕耘,用秋分一样高超的平衡术,让全家人对美好生活的希望一茬接一茬地生根发芽……

秋分,完美地平衡着寒暑昼夜阴阳,是一段恰到好处的时光。每年这时,母亲都要忙着秋种秋收,忙得不可开交。

家乡农谚说:“白露秋分菜。”为此,母亲要跟时间、节候赛跑,把茼蒿、菠菜、白菜、萝卜都种上,因为冬天要吃这些蔬菜。天气晴朗,天高云淡。菜园里,母亲忙着将半枯的茄子树和辣椒树拔掉,腾出一大块空地,用锄头翻过地,整碎土块,施足底肥,把菠菜籽和茼蒿籽撒一角地儿。

种白菜就麻烦一些,要等白菜籽发芽了,长到一拃多高后再一根根地移栽。萝卜地要求潮湿,遇到天旱少雨的年景,母亲只得挑水浇地,将萝卜籽一行一行地撒下去。萝卜们是在地底下使劲,要给它们留出足够的空间,一定会给农人一个惊喜的。数天过去,鹅黄嫩绿的一层萝卜秧子长出来,后面的事情就交给老天爷了。

“秋分割稻子”,母亲又马不停蹄地忙于收割单晚稻。晨光熹微,母亲就着急起床了,她先沿着田埂边走一遍,给水田里的单晚稻断水。稻田边,胆大的田鼠窜来窜去,成群的麻雀叽叽喳喳地掠过母亲头顶。大地上许多小精灵,活动着,兴奋着,也快乐着,都来分享秋收的喜悦。

乡下现在很少种双季稻,大多种的是单晚稻。单晚稻正披上金黄嫁衣,等待农人收割归仓。自从联合收割机取代人工收割后,水稻收割变得简单快捷多了。谷子还未成熟,便有精明的乡亲早早上门,和母亲套交情揽下收割稻谷的生意。母亲呢,见机谈好价钱,只等稻田的泥块干结,就有收割机下田收割稻谷了。种植水稻,让母亲省心多了。

母亲看完水稻又转到棉田瞅一瞅。棉花收了花,挂了铃,开始吐絮,张开雪白的笑脸。务农多年的母亲对棉花的脾气和性格了如指掌。棉桃一般在每天太阳光最烈的时辰炸开,而摘棉花的最佳时机,是清晨露水似干未干和傍晚太阳下山之前的时候。此时的棉花不容易粘上叶子等各种杂质,品质最好,卖出的价钱最高。如果粘上叶子,棉花等级下降,那就卖不上好价钱。为此,母亲每天都披着晨曦出门,黄昏又踩着落日的余晖,挑着两大筐棉花而归。

吃过晚饭,母亲坐在圆圆的大簸箕边上,里面装满炸开的棉桃,她和父亲边聊天,边剥棉花,直到深夜,才上床歇息。

第二天一大早,母亲将剥好的棉花,均匀铺开晒在用芦苇秆编成的卷帘上。连续晒上几天太阳,母亲掂一颗棉籽,轻轻咬一口,听到“咯嘣”声响,就知道棉花已经晒干了。这时,母亲把棉花装进麻袋,卖给进村来收购棉花的贩子。摘棉花、剥棉花和晒棉花,母亲既辛苦,又操心,但从不叫一声苦。

“春种一粒粟,秋收万颗子。”秋分时节,母亲仍未停下忙碌的脚步。站在季节的又一个分水岭,她素面朝天,一手收获,一手耕耘,用秋分一样高超的平衡术,让全家人对美好生活的希望一茬接一茬地生根发芽……

秋日丝瓜花 被遗忘的绣球