□王初明

午后整理书橱，指尖抚过中间的装饰柜，触到两只冰凉的磨砂瓶。其中一只，里面静静躺着一捧千纸鹤。恍然惊觉，它们已在这里安然度过了十个春秋。这是小楠，在那个秋日的清晨，踮着脚尖递给我的心意。

十年前的那个周末，天刚蒙蒙亮，“咚咚咚”，清脆的敲门声打破了宁静。是谁来得这样早？开门的瞬间，晨光里映出小楠甜美的笑脸，一声清脆的“老师好”像颗蜜糖，瞬间融化了清晨的微凉。她从背包里小心翼翼地捧出一个精致的粉色小瓶，眼神里满是期待：“老师，这是幸运瓶，里面是千纸鹤，提前祝您生日快乐！”

我心中涌起一股暖流。没想到，这个细心的女孩竟还记得我的生日。

我捧着那只温热的粉色瓶子，瓶身被阳光映照得通透，里面的千纸鹤一只只叠得整整齐齐，仿佛藏着无数个小小的心愿。我紧紧拉起小楠的手，连声道谢。她微笑着说，这是她和妈妈一起折了很久的，特意提前送来。她还神秘地说：“老师，晚上一定要晃一晃，会有奇妙的光，能带来好运哦！”那一刻，我的心被这份纯真的善意填得满满的。

记忆的闸门一旦打开，那些与孩子们相伴的时光便如潮水般涌来。他们总是用最澄澈的眼睛关注着我：今天穿了新裙子，会被围起来叽叽喳喳地夸赞“老师好漂亮”；换了新发型，会被他们围着左看右看，连我自己都没在意的细微变化，在他们眼中都是新鲜事。

年轻时，我或马尾或披肩，一头长发是我的标志。随着年岁渐长，头发日渐稀疏，便索性剪成了利落的短发。唯一一次尝试烫发，竟被孩子们围着惊叹：“老师，您今天好妩媚！”那年暑假，因为宅家，短发渐渐长了些，我便随意挽了个发髻。开学那天，当我走进教室，孩子们立刻发出一阵惊呼：“哇！老师扎马尾了！”下课后，几个女孩追着我，七嘴八舌地说：“老师，您扎马尾真好看，显得好年轻！”我笑着打趣：“那我可要抓住青春的尾巴，多扎几天！”孩子们听了笑开了花。

还有一次活动课后，小楠像变魔术般从口袋里掏出一根浅绿的发带，拉着小秋跑到办公室，不由分说地要为我扎头发。她们在我身后忙活了半天，扎好后，又推着我到镜子前，齐声夸赞：“老师，真好看！”我看着她们甜美的笑容，心中暖意融融。

有一阵子，小楠接连两次数学考试失利，整个人都变得沮丧。找她谈心，了解到她课堂效率不高，课后又没有及时巩固。我便请数学老师帮她分析错题，还让班里的理科尖子生小瑾多帮帮她。半个学期后，小楠的数学成绩果然有了明显提高。

中考结束后，小楠和小梦特意回来看我，她们兴奋地告诉我，将来也要当老师。小楠眼睛亮晶晶地说：“老师，我要当一名像您一样的语文老师！”

如今，她们都已大学毕业，小楠成了苏州某高中的一名语文教师。我们平日里常常通过微信联系，她会和我分享工作中的趣事，也会向我请教教学上的问题。看着她一步步成长，我由衷地为她感到骄傲。

此刻，我再次拿起那只粉色的小瓶，小心地解开缠绕的红丝线。一张张淡蓝色的小花纸折叠成的千纸鹤，在阳光下泛着柔和的光泽。尽管纸质已经有些褪色，但在我眼中，它们依旧光彩夺目，像一个个跳动的音符，在我心间缓缓奏响。

我默默地细数着，细数着每一个与孩子们相伴的日子。那些温暖的瞬间，那些纯真的笑脸，都被折进了这一只只千纸鹤里，静静地陪伴在流转的时光中，成为我心中最珍贵的记忆。