□李伟明
读书忌浮躁。人一浮躁,就心烦意乱。这时,再好的文字也只能入眼而入不了心,甚至连入眼也显得特别艰难。所以,多数读书人是计较阅读环境的。宁静的环境,平静的心绪,这种状态才是读书的最佳时机。克服浮躁,让自己聚精会神,耐着性子将一本书从头到尾读下去,读完它。如果起了偷懒的念头或走“捷径”的想法,那么,读书的效果多半是要大打折扣的。
学生时代读武侠小说,因为“闲书”难得,好不容易从同学那里谋得一本,人家催得紧,不可能由得你从容地读下去,只好一目十行地浏览。有时实在没有时间了,总想着以最快的速度读完它,干脆跳着看。看到最后,虽然形式上翻完了,但内容到底如何,其实说不上来,因为省略了太多情节,碎片化的东西难以勾勒起完整的印象。
现在的年轻人当然无法理解我们的做法。那是阅读饥荒的年代,一方面渴望阅读,一方面无书可读,只好饥不择食,捡到篮子里的都是菜,抢到书就赶紧读,哪管得上情节连贯不连贯,内容深刻不深刻,方法对不对,姿势优雅不优雅?
如今,图书随处可见,别说买书不是问题,免费获赠图书的机会也时常可遇,大大小小的公共图书馆很多,连每个行政村都设了农家书屋,想读书实在太容易了。然而,凡事来得太容易,往往可能被人不当回事,读书亦是如此。因为阅读是件唾手可得的事,很多人反而不读书了。
看过一些人所谓的“读书”,也就是随便翻翻而已。他的案头也放了一本书,但每次拿起来,并没有明确的目标,只是随便翻几页,然后就放下,自然也不做标记。下一次,也许又翻到了这几页,但并没往心里去。就这样反反复复地翻,一年一年过去了,他这本书还放在老地方。你也不能说他全然不看书,其实他偶尔是会看一下的。但这本书就是这么神奇,似乎翻不完。这样看书,不仅效率低下,收获也未必如愿。
对这种情况,我认为,一定要适当调整读书的方式。办法很简单,就是按照顺序,强迫自己从头到尾一页一页看下去。哪怕是其中不精彩的部分,也不要随便跳过,目光从字面上过一遍再说。
从头到尾读下去,一本书的脉络便比较清晰,逻辑也不至于让你感到混乱。这样做,至少可以对一本书有个大致了解。是优是劣,基本清楚,不至于有遗珠之憾,也不至于让自己产生错觉,在客观理性中触摸书籍的真实质地。
我曾经花了很长时间,把梁羽生作品集读完。这一套书,一共73本。开读之时,我决定按书的顺序读下去。其中一些作品,可读性不理想。但为了尽可能地了解其作品全貌,我还是一页一页地看完它们。最后,我对梁羽生的作品形成了自己的见解。还有一次,我读一位不熟悉的本土作家的大部分作品,也是读得比较辛苦。好几次,我想放弃不读。但因为其本土性,加上以前没有读过该作家的作品,为了更多地了解那一代人的心路历程,以及他们的认知程度、思维状况、叙述方式,我还是坚持读完它。读毕掩卷,我觉得,自己总算对该作品有了一定的发言权,不至于凭感觉瞎说,也不必跟着别人起哄。
不管读什么书,养成从头读到尾的习惯,就能真正读完一本书,真正了解一本书。如果随手翻一翻便扔开,那将永远看不完一本书,而且看了也相当于没看,因为难以留下印象。最好能在阅读的过程中做标记,写感悟,加强印象,深化理解,当然这也许是更高一层的要求了。按这个方式,读完一本是一本,日积月累,久久为功,总会有所收获。对一名普通阅读者来说,我们不敢奢望读过的每一本书都能深深烙在脑海中,但读了总比不读好。退一步说,从头读完之后,哪怕一点印象都没留下,至少可以锻炼自己的意志,强化自己的习惯,这何尝不是另一种收获?