□刘凤斌

西风又紧了大衣，秋，又逝去了。

好像，冬的情绪总是先于冬进入我们的身体。

有些沉静与苍凉，或许是某种隐忍与退让，或是期望的沉淀与积蓄，在这一场场秋风的呼唤下，变得静谧了，安详得只适合在指尖静静流淌。

昨晚被一场秋雨淋湿，睫毛挂上了雨水，几乎睁不开眼，远近的车灯和路灯，光透过细帘般的雨层，鼻腔里顿时涌入大股雨水混杂着久酣的清冽，是冬的味道。

对，就是冬的味道。这和其他季节的味道都不同，这清冽由呼吸带入身体，然后进入我们的每一个毛孔、每一个意念，以至让我为了这无端的清冽，晚回了好久。

在遥远的西风里，总卧着我们记忆里遥远的家，避着光的那扇窗，在窗下，我们常常“饲养”一朵冰花，她叫做“冬”。

冬，来了。

南方，是不常见雪的，人们养的都是有根有茎有花瓣的花。南方的人家，会在两个阳台种满花。姹紫嫣红，依着彼此，在盆盆黑壤中立着。它们总向着太阳，张开臂膀，贪婪地拥着光带来的温暖。

北方的人家，也有花。

那背面的山坡，年年深秋，漫山遍野的树。一团团、一簇簇，轻轻地、轻轻地卷着山那边吹过来的风。

在地上，在空中，打着旋。然后悄悄地攀上一扇窗，斜着攀爬，或是直接降落，一粒又一粒冰晶，微小的六边形，附上背光的一角。

北方的冬比南方的长，或许不因山坡上的芳华，只因那窗台上暂留的冰花。悄然生出来，留一个短暂的冬，又暗暗逝去，总不想让人知道它次次盛装出席。

兴许是怕被打扰，或是怕那热情，总会对我们炽热的掌心退避三舍，殊不知这是我们想把内心的温暖送达，这是我们的私会，一个不被打扰的自由空间。

或许，会有一扇木窗吧？把九宫格的木窗框染上新色，在镜头的深处留一个矮脚木凳，对了，古铜色的衣柜也是必不可少的。

最重要的是，在那望向后山的窗口，在那个角落里，瞥见一朵冰花，与其做一次亲切交谈。我们要快点交谈，因为它很快便会逝去。或许它知道了我的意图，好像张开了手臂，伸出好多“旁枝”，小小的，密密的，想要涌过来。

自然的每个角落，都是亦真亦幻的诗歌，冬日的冰花，或许是那最美的诗篇。就像乏味生活里的一杯奶茶，甜甜的，又像清晨的柠檬水，像初冬的太阳，像梦里的大海，像第一次遇见你。

轻煮岁月慢煮茶的时光里，与窗台约会，邂逅一朵冰花。哪怕饥肠辘辘，哪怕风雨兼程。风，躲进窗角，冰花也崭露头角，窗角边逝去的秋，是短暂生命创造的自由。

时间，总是一往无前地流转，我们总是悄无声息地顾盼，大抵，在这秋去冬来的路上，那些生活的酸甜，人生的坎坷，不经意间，都成了过往难及的斑驳。

岁月，从春华秋实到夏果冬雪，光阴辗转不休，静观这瘦尽的落花随水流，才惊觉一年到尽头。站在岁末的渡口，将往事煮酒，酿万事无忧。

小镇迟归的旅人，路边泥土的气息，风缓缓钻进袖口，秋裤从长袜里蹦出，脚踏过小池塘，灯影碎在里面，海上看不清的船，正驶向你忘记了的冬。