响水/张国军

二爷的挎篓，紫荆槐编的。紫荆槐条子硬、脆，不如柳条韧性好，因此二爷编的挎篓，篓底和篓口折角有点歪斜，没有柳编的白，方方正正的好看。但是二爷用起来也顺手，两只挎篓插上弯好的钢筋钩，朝自行车后座两边一挂，装上一年四季卖菜，换回柴米油盐，上敬奶奶，下哺堂妹。

二爷不识字但经济头脑很活。分田到户后，他看准了土地长黄金这条定律，开始刨园，把家门口二亩地辟为菜园，菜畦整得横平竖直，地角方圆。为了种出的菜好吃好卖，二爷在社场边盖了两间丁头舍，养了一头大水牛，农忙时白天牵出去耕地，回来就拴在屋边牛汪塘的小橛上，晚上牛绳系在横梁上，一家人和着牛的哞哞声安然入睡。日积月累，牛粪多了，和猪粪一起堆成了方方正正的梯形，发酵后晒成半干，推到菜地均匀地倒成一个个小土堆，用铁锨撒开耕入土壤，增加地的肥力。所以二爷的菜地里常年是绿茵茵的。春天的韭菜，小青菜水汪汪，粉嫩嫩。夏天豆角，黄瓜，茄子一个劲地比着长个子。秋天的小白菜，樱桃似的水萝卜水灵灵的。冬天青郁郁的大白菜不掉帮不烂心，拖到街上就卖了。

刨园卖青货是伴着泥水的，特别是夏天露水大，起早摘青货，钻进豆角和黄瓜架，身上沾的是水，脚上粘的是泥，装满两挎篓就是个泥人，二爷也不换衣裳，赶早集占个好位置，吆喝着：“家地长的，才摘的。”人家一看二爷身上贴着泥水标志，价格也不贵，卖得很快。晴天还好，如果是雨天，二爷披着塑料纸，戴着斗笠，把挎篓放在手推车上，那时候还没铺农村公路，深一脚，浅一脚，汗水伴着雨水和着泥水，推着上街卖。二爷使出浑身力气，也没有在短时间内当上万元户。因为家中三个堂妹的学费，农田的化肥，还有奶奶的生活费,全在他的挎篓里装着。而就在这个时候，二爷并没有像老牛一样只晓得耕田耙地，却做出了一个惊人的决定，影响着三个堂妹的一生。

上世纪八十年代末，二爷下定决心让三个堂妹跳出农门，集资进厂。在以后的三年内，二爷掯下头丢下的是菜种，弯下腰拔去的是杂草，伴着星星月光，拣青货，擗老叶，有时候趴在地里拔花生，坐在地上拣韭菜，靠卖菜卖粮和借，分别把另外两个堂妹，各集资5000元送进了纱厂，挎篓满满的都是爱。现在三个堂妹都已退休，每月拿着养老金，生活无忧。

二爷和我们不是一个村，他和奶奶生活在一起，离我们有六七里远，奶奶的衣食起居都是二爷家照顾的。我们父母对奶奶虽有孝心，不住在一起赡养的责任是尽不周全的。就这样勤劳本分的二爷，早年并没有得到奶奶的待见。传说二爷一家不管多忙，就是麦掉穗头，奶奶也不可能替二爷家烧把火，煮顿饭，更不用说到奶奶家去吃顿饭了。而我每次去奶奶家的时候，奶奶离多远就笑着喊道：“乖乖孙子来了。”我长大成人后才知道奶奶偏心的原因，是二爷生了四个堂妹，没有给她生个孙子。

奶奶年纪大了，二爷让四堂妹料理奶奶生活。二爷跑前跑后端饭倒水。吃苦最多的是四堂妹，给奶奶倒屎倒尿，拆洗被褥。我去看二爷，他说：“四侄儿啊，我能活这么大岁数，完全是拖挎篓拖的。”