响水/汪树明

不知道当年有没有小姑娘羡慕我家的杏树，想着嫁到我家。那我或许会为她栽下一片杏林，与她守住一生金黄灿烂的甜蜜。

又到麦熟杏黄的季节了。我不由得又想起老家屋后的那棵杏树。

打我记事起，老家屋后东侧就长着一棵杏树。它姿态苍劲，冠大枝垂，高过屋顶，粗似瓦罐。每到阳春三月，杏树的枝头缀满了粉红的花蕾，不多日，枝头便开满了粉红色的小花，风儿吹过，门前屋后飘溢着淡淡的清香。数日后，花褪红残，枝头留下一只只嫩绿、幼小的杏子。小杏子起初只有豆粒般大小，要是杏树下的肥力不足的话，不少小杏子还没长大成熟就从枝头脱落了。每天都会有小杏子掉落到地上，捡拾起一只只干瘪的小杏子，我们总是心疼不已。

进入夏季，枝繁叶茂的杏树好像一把撑开的绿绒大伞遮住了老宅东侧的房顶，它为我们遮挡火辣辣的阳光，遮挡飘落的雨水，我们常常端着饭碗在杏树下乘凉躲雨，和村里的小伙伴在杏树下嬉戏玩耍。天气渐渐热了起来，村庄的上空回荡着布谷鸟急切的叫唤声，东南风一阵阵地吹拂着，田野里的麦子渐渐变黄，明亮的夏阳下麦浪起伏像金黄色的海洋。这个季节里，杏子也一天天地变着样儿，先是由青绿变为嫩黄，再由嫩黄变成橘黄，然后就可以采摘品尝了。那时常听父母说，这棵杏树是“麦黄杏”，意思是说树上的杏子在麦收前就能成熟采摘。

因为这棵杏树，小时候我经常遭到队里其他小孩的忌妒。杏子还是青果时，有的小孩就顾不得酸牙急不可耐地爬上树偷摘解馋。待到麦收时，杏子熟了，满树金黄，黄灿灿的杏子吸引着孩子们的目光，每次走过树旁，都会投来羡慕的目光。麦假来临，我和三哥的头等大事就是看护杏子。我找来两块小木板，爬到树上选择一个好位置，一块板搭在屁股下的树丫间作凳，一块板放在面前树枝间当桌，骑坐在树上边摘杏子吃边看小人书，树上凉爽宜人，逍遥如仙。路过的小伙伴们仰视着我，更是羡慕得不行，我也因此成了“孩子王”。杏子成熟前后，总有几个小屁孩每天乐颠颠地跟在我后面，对我言听计从，我高兴了，就会摘几颗杏子“赏”给他们。小伙伴们背后也经常嘀咕：“三要不如一偷，偷不到的就硬抢。”邻队的小贵、小奇仗着人高马大，有天下午，扛着竹竿，直奔我家杏树而来。我骑在树上发现“敌情”后，大呼三哥“迎战”，三哥听到“警报”后从屋里冲出，可好汉不敌双拳，小贵他们一人缠住三哥，一人举着竹竿对着杏树一阵乱打，我在树上吓得不敢下来，打落的杏子被小贵他们抢走了不少。母亲回家知道这事后，笑着说：“抢就抢了，小孩子们嘴馋呢，再说树上还有那么多呢。”那时每有邻居来我家串门，父母都会从树上摘一些杏子给他们，让带给孩子尝鲜。说实话，那年头家家经济条件不好，我家的杏子大都卖了换钱补贴家用，但母亲总是先用来还人情。母亲的心里有本账，平时哪个邻居帮了忙、哪个邻居送过瓜菜，她都一一记在心里，念叨着偿还人情。杏子熟了，母亲让我们摘下，或自己用围裙兜着，一家一家送去，或让我们用干瓢端着，送给庄子里的老人。看到我们送去杏子，家家是推让又推让、感谢又感谢；孩子呢，两手伸来，手中抓着一个，嘴里啃着一个。还了人情，剩下的杏子都摘了卖钱。有一年，我家摘了一大篓杏子，大哥一早就拖到县城去卖，下午回来，大哥喜滋滋地告诉我们卖了二十多元。农村土地承包到户前，我们生产队一个劳动日才1元，一篓杏子相当于一个壮劳力20天的收入，这在当时可是一笔可观的收入哩。

前不久在微信群中聊天，说起老家的杏树时，有位文友说，她童年时曾与姐姐偷过邻居家的杏子，姐妹俩当时边吃杏子边说心里话，长大后一定要找个有杏树的婆家。不知道当年有没有小姑娘羡慕我家的杏树，心里也曾这样想过。或许有，害羞而没说。要是说出，以杏为媒，结成百年之好，一定会成为一段人间佳话。那我或许会为她栽下一片杏林，与她守住一生金黄灿烂的甜蜜。

一转眼，三四十年过去了，农村经济和农民生活发生了翻天覆地的变化，我们兄妹几人也陆续成家，先后离开老宅在县城购房安居乐业。老宅后边的杏树终究敌不过岁月风霜的摧残，不再繁花似锦，不再果实累累，枯萎的枝干上满身的虫眼，已毫无生机和活力，年迈的杏树就像我故去的亲人，留给我的只有无尽的思念和美好的记忆了。