响水/张洁

小姑回娘家，都是挑着担子回去，一头箩筐里坐着女儿大芹，一头箩筐里坐着小叔老四。

小姑家住滨海县天场乡陶河村，与我家隔着废黄河。奔流不息的废黄河是我们小时候去小姑家的最大障碍。每次过完河，回望波涛起伏的河面，和那条随着波浪上下荡漾的水泥船，仍然头晕目眩心有余悸。

我人生中的第一件新棉袄是小姑给我做的。在那之前，我穿的棉袄要么是姐姐穿不上的旧棉袄，要么就是母亲用旧衣服旧棉絮改制的棉袄，感觉一点都不暖和。大概是11岁的时候，那一年的冬天特别冷，我到小姑家走亲戚，看着我被冻得红肿的双手，小姑心疼不已，她瞒着两个女儿，冒着大雪到天场街绞棉花，弹了棉袄胎，扯了淡雅素净的花棉布做棉袄面，又扯了紫条格棉布做棉袄里子，为我做了一件超级暖和的全新大棉袄，小姑叮嘱我：“不能告诉你大芹姐和二芹姐啊，她们晓得会吵着要噢。”

早年间，小姑家很穷。小姑嫁到婆家没两年，公公婆婆因病相继离世，留下了两个年幼的小叔子，一个六岁，一个四岁。四岁的小叔，歪歪扭扭路还走不稳。小姑既要照顾才六个月的女儿，又要照顾这两个幼小的小叔子，艰难度日。

在那缺衣少食的年代，为了取暖，晚上一家五口同睡一张床，小姑带着大芹姐睡这头，姑父他们兄弟三个睡那头。小姑说，那会儿多亏了娘家接济，我大爷大妈每年夏天都会在盐碱地上晒盐，小姑家吃的盐都是大爷家送的。每到过年，我奶奶都会将做好的豆腐、炸好的肉圆送一些给小姑，每当娘家有人来了，两个小叔子比谁都高兴。小姑回娘家，都是挑着担子回去，一头箩筐里坐着女儿大芹，一头箩筐里坐着小叔老四。老四最喜欢来嫂子娘家，这儿有人疼他，给他好吃的，在他幼小的世界里，以为嫂子的娘家就是他的外婆家。

那个年月里，大部分人家的生活都很艰难，遇到闹饥荒时，有的人家为了活命甚至将亲生儿女送人。小姑和姑父忍饥挨饿，带着两个小叔子患难与共、相依为命，愣是熬了过来。

我大爷去世那年，囊中羞涩的我，避开众多长辈，悄悄地将小姑拉到僻静处，将积攒了许久的两百块钱塞进小姑的兜里，小姑夺打着塞回我的手：“你们小家庭，要养孩子，日子紧巴，这钱我怎么能拿？”我摸了摸小姑的脸颊，一时语噎，话未出口，泪水已悄然流下。那年，她为了给我做新棉袄，大雪冻伤了她的脸，留下了一脸冻疮，多少年来，我一直记在心里……

时光荏苒，岁月如梭，一晃三十多年过去了，小姑也成了86岁高龄的耄耋老人，五个孩子家家都有房有车，生活幸福。小姑一手带大的三爷和四爷，家家儿女双全，功成圆满。每到过年，三爷和四爷家都会买礼物或送钱给小姑。四爷走了之后，四奶奶从不缺席感恩，不管小姑怎么推辞，不管四爷在与不在，四奶奶都一如既往，替四爷完成心愿。

人生之路，都会充满艰辛与不易，一叶一菩提，一花一世界，爱出者爱返，福往者福来，亘古不变。愿我善良慈祥的小姑，晚年幸福，身体健康，尽情地享受这盛世的美好！