□郑帆
忙碌了一整天,人乏眼涩,躺下又一时睡不着,随手拿起枕边老舍先生的散文集《养花》,随意翻开,本想以书催眠,竟越看越精神。
“我只养些好种易活、自己会奋斗的花草。”这一句最见性情。仅凭这一句,就可以断定老舍先生在生活中是个实在、通透且有趣的人。他说自己“没有工夫去研究和试验”,也不慕名贵,不贪稀奇,只拣那些给点水土就蓬勃的品种。这似乎是自谦,其实不然。老舍先生一辈子写文章、教书、忙里忙外,若偏要学人家养兰花、牡丹,日子恐怕早被花草消磨了,哪还有工夫写出《骆驼祥子》和《茶馆》等好作品?
老舍先生养花,养得随性,也养得认真。他说:“摸着门道,花草养活了,而且三年五载老活着,开花,多么有意思呀!”一个“老活着”,透着说不出的得意和亲昵。他写自己养了一株昙花,夜里开,得搬个小板凳坐那儿等着看,一边看一边高兴:“看着一株好花生病要死,是件难过的事;看着一株好花在自己手里活过来,是件了不起的事。”这话朴素得像大白话,细想却有滋味——他把花当朋友处,不端着,不矫情。
我也喜欢养花,但总是侍弄不好,买的时候兴冲冲,养不了两三个月就只剩空盆。去年秋天买了盆菊花,卖花的说“晒晒太阳浇浇水,简单得很”。结果我照着做,叶子还是黄了、蔫了。后来请教隔壁大爷,大爷说:“水浇多了,根都浇烂了。你这是太勤快了,秋天菊花该少浇水,多晒晒。”我才知道,每种花都有它的脾性。
老舍先生说的“自己会奋斗的花草”,大概就是那些不用天天盯着、想起来给口水喝就能活的花。养这种花,人轻松,花也自在。给这样的一方花盆一点水土,余下的路,由它自己去奋斗。而它们,也慢慢教会我:真正的坚韧,从来不是永不凋零,而是无论境遇如何,始终保有向上生长的本心,默默努力,静待花开。
秋夜更深了,书已翻到最后一页。老舍先生说:“有喜有忧,有笑有泪,有花有果,有香有色。既需劳动,又长见识,这就是养花的乐趣。”我把书合上,心想,这不就是过日子的乐趣吗?
过日子、交朋友也是一样的道理。不跟自己较劲,也不跟花草较劲。好种易活的,就好好养着;名贵的、娇气的,欣赏别人的就行了,别瞎折腾。我有些朋友,认识了多年都不能交心,还要琢磨心思,一到有困难需要帮忙时,便不见人影了。
养些“自己会奋斗的花”,正如交些正能量的朋友。与这样的朋友在一起,舒服随性,还能互相鼓励。对着这些花,常常照见自己。人生哪有永远的一帆风顺,很多时候,我们也像这些花,身处一方有限天地,不可能有源源不断的扶持,难免遇到风雨、干旱。不必总盼着有人时时托举、处处周全,学会自己扎根,自己蓄力,自己向着光慢慢往前走,给点阳光就灿烂,给点雨水就滋长,便是最好的状态。
