望着窗外，只要想起和奶奶的点点滴滴，池塘里便开满了荷花。

奶奶是个地地道道的农村人，皮肤黝黑，手掌粗糙，至今还时常下乡照料那一亩三分地。在那破旧的小屋里住上几日，便拎着油、菜、米往儿女家送。我们屡次劝她把地转包出去，她总不肯，只说种地如同照看小孩，非得亲手侍弄才安心。劝说无用，我只能在她归来时紧紧抱住她，操一口生硬的方言道：“辛苦了！”

我是奶奶一手带大的，直到上大班才被母亲接回。因而奶奶住的那个小区，承载着我最初的记忆。

每日推开大门的蓝纱网，穿梭在灰白色的楼群间，从舅舅柜中摸出一两枚硬币，与妹妹买零食解馋。冬日里，门前空地尚未改建停车场，汽车杂乱停靠，车与车之间的积水结成窄冰，便成了我的滑冰场。在冰面上溜来滑去，偶尔摔个屁股蹲也不打紧，不过是晚饭时坐着疼些罢了。

我曾如胶水般黏附于奶奶身旁，岁月却成了溶解剂。上小学后，奶奶便不常出现在我的生活中，我的游乐场转移到母亲工作的商场。对面是巨大的服装卖场，每次穿过时，总见各式衣裳琳琅满目。二年级时某日，忽觉奶奶久未添新衣，来来去去总是那藏青与紫红两件，便暗下决心要为她买件短袖。

那是我一个人的秘密。看中一件白底红纹、缀着碎钻的短袖，标价七十四元，于我已是天价。揣着积攒已久的八十元钱踏入店铺，从白色货架上取下衣服，举到空中比量大小，而后怯生生地走向收银台。

“我要这个！”声音细若蚊蚋。

店主诧异地打量我：“小朋友，爸爸妈妈呢？这件要七十四元钱呢！”

“妈妈在对面。”我急忙掏出小钱包，将零零碎碎的硬币纸币铺满柜台。眼巴巴看着阿姨收走钱币，找回六元，把衣服塞进我手中。我满脸通红，呼吸急促，双腿发颤地逃出店门。

一路奔向奶奶家，十几分钟的路程，脚步愈走愈轻快，几乎要飞起来。雀跃地立在楼下大声呼唤，奶奶忙不迭地开门迎我。见到礼物时，她先是拍手惊呼，既心疼我的钱，说自己有衣裳穿，又忍不住哈哈大笑。眼角的皱纹如涟漪般颤动，连带着我的心也怦怦跳动。

时间最是猝不及防。说不清从何时起，我发觉奶奶真的老了——那手背薄如揉旧的宣纸，耳边开始需要助听器，夜里常因缺钙抽筋呻吟。这般事例，数不胜数，每念及此，便心疼得无法落笔。我清楚地看见自己一岁岁长大，奶奶一年年老去。唯有她那盛大绵长的爱，从未改变。

知我不吃生姜，她总将姜块切得硕大便于挑拣；晓得我爱吃油炸食品，每次去她家定现炸一碗；母亲不许我哭，她便用粗糙的手掌为我拭泪，轻声安慰“下次就好了”；衣袋里永远揣着糖果糕饼，悄悄塞进我的书包。

奶奶的爱恰如数学中的无穷大符号，我无法证明它，却终生被包裹其中。

盐城师范学院文学院 徐婧