□张金想

“秋风凉，天气变，一根针，一条线。儿问娘，怎么忙？娘说给儿做衣裳……”秋来了，忽然想起这样的歌谣，眼前立即浮现出飞针走线的祖母。

儿时，总会见祖母拿着那种扁平的划粉，在一块布上画来画去。划粉和学校的粉笔不一样，薄薄的一片，形状似三角，边缘处是圆的，是裁衣专用的。

有一天，我见祖母又在布上画线条，便想讨要几片。走近一瞧，只见她捏着豆大点的划粉，正画弯弯的弧形。见此情景，我便犹豫不前。祖母偏头瞅了我一眼，微微一笑，就从盒子里拿了几片递给我。那一刻，我高兴地手舞足蹈，祖母的脸上也布满笑容。那些年，我用划粉勾勒出蓝天白云、树木草丛、房屋烟囱……也留下了祖母忙碌的身影。

渐渐长大，我对学习产生了厌倦情绪。祖母虽未多言，但她那一双洞察一切的眼睛，早已捕捉到我情绪的变化。记得那一次，她拿起一片划粉，在地上写了她的名字。写完，便喊我过来瞧。我不情愿地走过去，看了一眼，就说：“奶奶，您写错了！‘邵’是右耳旁，不是绞丝旁。”祖母用手扶了扶老花镜，左看右看道：“不是这样写的吗？我一直这样写的。”她一脸疑惑，我见状便工工整整地写下了“邵”字。祖母恍然大悟地点点头，夸赞道：“丫头，真厉害！”

从那以后，祖母总会来问我，这个字怎么写，那个字写得对不对。我也会用划粉，一笔一画地写给她看。时间久了，祖母识了不少字，我的心里也产生一种巨大的成就感。那些日子里，地板上布满划粉痕迹，记录了我和祖母的点滴时光，更成为我们祖孙间深厚情感的纽带。

步入高中后，紧张的课程安排，让我有点跟不上队伍，心中烦闷不已。一天晚自习结束，我一进门，就见祖母弯着腰，在一块崭新的布上专注地画着线条。我打了一声招呼后，便坐在一旁。祖母“嗯”了一声，便没再理我，而是专注于眼前的那块布。这中途我听见她“哎”了一声，自言自语道：“这儿画长了，不过没事，换个颜色再画一下。”我瞥一眼，只见那一处被描了好几笔。过了一会儿，她又用尺子量了一下，重新标了记号。就这样，描来描去，布匹上画满了线条，整齐有序。

“做衣服，要先定型。”祖母满意地放下划粉，看向我，又说道：“这定型可讲究了。一笔一画，一点一圈都决定着衣服的大小、样式。但有了划粉，慢慢去画，不怕做不好一件衣服。”我听出了祖母的言外之意，用力地点点头。她拍了拍我的肩膀，笑着说：“什么事都要慢慢来，要有计划。”那天以后，我调整了心态，逐步对各学科作计划，渐渐跟上了班级的学习进度。

如今，祖母年事已高，不再裁剪衣服，划粉也早已退出我的视线。但，那些划粉之下的一笔一画，早已深深烙印在我的心中，每次回想，总会品出不一样的深意。