□范振巧
父亲对我的爱是沉默寡言的,春风却已为他唱遍了田野。
春风裹挟着阳光将冬日逼退,暖融融的阳光将村庄照得懒洋洋的。有句古语:“春风裂石头。”春风虽然不似冬风凌厉,其威力却也不可小觑。
一日,父亲骑着单车载我上学,嘴里哼着小曲,春风似乎也懂我的心事,我们乘着春风很快就到学校了。放学回家时逆风而行,父亲佝偻着腰,脖子向前倾,艰难地踩着自行车,我坐在后座只恨自己使不上劲,大声和父亲说,这个风真是讨厌,要都是顺风就好了。父亲听罢摆摆手道:哪能都是顺风呢,只是顺风时应该不骄不躁慢慢骑,逆风时则不能气馁,要有忍耐力,总会到达目的地。我似懂非懂地点了点头。
坐在父亲单车后面的我,终有一天会独自骑行远去,正如陈奕迅的《单车》里唱的那样:“难离难舍,想抱紧些,茫茫人生,好像荒野,如孩儿能伏于爸爸的肩膊,谁要下车,难离难舍总有一些。”上了初中以后,我便独自骑自行车上学了,不管顺风还是逆风我都把父亲的那句话铭记于心。
我的自行车日渐变小,我骑着它就像小孩子蹿高仍然局促地穿着不合身的衣服一样,青春年少的我虚荣心作祟,为了不在同学们面前丢脸,便想换一辆体面的自行车。
去镇上赶集,我便央求父亲帮我换一辆型号大一点的自行车。那几年家里的经济状况捉襟见肘,父亲原先在村里工作,后来因为身体原因辞去工作回家务农,只靠种几亩田地养活一家人。
父亲有些为难,坐在自行车店的门槛上,看着集镇上熙熙攘攘的人,抽了一根又一根的烟。虽然看穿了他的为难,但任性的我执意要买,没有丝毫心疼他。最终父亲还是帮我买下了那辆价格四百多块钱的自行车。我见父亲付了账,开心得忽略了他眼里掠过的一丝苦楚。
回到家时母亲责怪父亲不应依着我的性子,他却笑笑说:“再苦不能苦闺女,闺女不就是要宠着的吗?”母亲白了父亲一眼,便不再说话。寒来暑往我骑着单车穿行在乡间的小路上,穿梭于春风里,穿梭于月光下、暖阳中,穿梭于绵绵春雨里。
春天到了,我和女儿去郊外骑行,春风依然似一个倔强的小孩般,铆足劲地告知人们它的到来,骑行在春风里,女儿说:“妈妈,这个风真是讨厌,要都是顺风就好了。”我笑着把父亲当年的那个道理讲给了她。父亲的逆风与顺风之言,是我如今处事的箴言。
时光碾着车轮滚滚向前,车辙印里书写着父亲对我无言却深沉的爱。他用自己的汗水和努力,为我铺设了一条通往未来的路……
