□梅巧军

1987年，我考上了江苏省阜宁师范，心里很是高兴，家人，亲友都沉浸在喜悦之中。

邻居范叔常年在外做生意，见多识广，提醒从小与他一起长大的父亲说：“小军考上师范是一件大喜事，你得为他准备一个木箱子，好到学校存放一些私人物品，哪个小孩考上学校没有？”父亲听了，一脸茫然，没有心理准备的他东屋瞅瞅，西屋望望，家里哪有什么木箱子，这可急坏了父母亲！

这件事很快传到同在本组的大姑母耳朵里。大姑母与大姑父一同来到我家，大姑母吞吞吐吐地对父亲说：“他大舅，我家里有一个小木箱，就是有些破旧，还是小军他大表哥读高中时打的，少说也有十多年了，不知小军嫌不嫌弃？”父亲像得到了救命稻草一样，高兴地连声道：“要，要，什么嫌弃不嫌弃！”大姑父听了，扭过头一路小跑回家把小木箱夹在腋下送到我家。看到眼前的木箱，我高兴地对大姑母、大姑父说：“谢谢大姑母，大姑父，这个木箱虽然破旧，但总比没有的好！”

这个长约有一尺半的小木箱，是用洋槐树料做的，由于时间太久，本就没做过油漆的箱面，就像爷爷的手背，布满了深深浅浅的皱纹，没有一点光泽。尽管母亲用抹布擦了又擦，却还是陈旧不堪，就像全身上下抹了黄土一样，灰蒙蒙的，很是土气。打开箱盖，箱体的右上沿缺了一小块，箱子盖起来正好漏出一道缝，一只手可以伸进去。于是父亲找来了一根长长的麦秸秆，在箱子的破损处一比画，用指甲在找来的一块洋槐木料上使劲地掐了一个记号，再用斧头砍好，最后用借来的刨子慢慢修整，不一会，一块光滑发亮的小木条做好了，放在破损处不大不小，父亲用事先准备好的钉子钉好后，轻轻合上箱盖，正好盖严。我高兴地拍起手来夸道：“大大，你的土木工手艺真不赖！”

到了阜宁师范学校，每个同学都有一个崭新的大木箱，而且都漆上了油漆，有的是黄颜色的，显得富丽堂皇；有的是白颜色的，显得素净淡雅；有的漆出一道道花纹，漂亮精致……当时，一个宿舍里放四张上下床，住七位同学。靠门处有一张床是空床，专门用来放木箱的。相比之下，我的木箱又小又破旧，简直就是丑小鸭，我心里着实有些自卑，但我也知道父母的苦处，兄妹五人，一家七口，光靠几亩薄田，哪有钱用来请木匠打木箱，更谈不上买了。好在当时的同学没有一个嘲笑我使用这个破旧的小木箱。

我的上床同学吴正文是建湖人，他很热心，看到我小木箱里面塞满了东西，关心地对我说：“梅巧军，我的箱子大，你把一些不穿的衣服或不常用的东西放在我的大箱子里吧。”我正迟疑时，他便不由分说把我的衣物叠放到他的箱子里。还专门为我配了一把钥匙。当时我一个月几元的零用钱都存放在箱子里，箱子就是我们的“保险柜”啊！吴正文家庭条件好，每个月家里给他十几元生活费，他竟然为我配一把钥匙，我为他的信任而感动不已！

后来，由于性格相投，志趣相近，我们也模仿桃园三结义中的“刘、关、张”烧香、磕头，拜了把兄弟。至今，我们一直保持联系，成了一辈子的好兄弟。去年正月初三，五十几岁的我们聚在一起，谈天说地，推杯换盏，喝了个天昏地暗，这个感情真可谓不是亲兄弟胜似亲兄弟了！

时光如流水，一晃30多年过去了，尽管现在条件好了，家里有各式各样带轮子的行李箱、行李包，存放物品方便多了，但小木箱永远存放在我的记忆深处。想到小木箱，我就会想起我已故的大姑父、大姑母，忘不了他们慈爱、淳朴的脸庞；想到小木箱，我就会想念远在建湖的吴正文同学，忘不了我们在师范朝夕相处的美好时光。

作者简介：江苏省盐城市响水县东方红小学