□张晓惠

晚风轻拂，观音柳的枝条在暮色中勾勒出柔美的曲线，沉甸甸的玉米穗在月光下泛着温润的光泽。野鹿荡的水面波光粼粼，倒映着满天繁星，恍若银河倾泻。九船渡的古船静静泊在岸边，于斯抱膝独坐船头，忽觉此情此景似曾相识——这般澄澈的夜空，这般灵动的河水，这般清亮的星辰，分明在生命某个转角处早已邂逅。他仰首问天：我们可曾相识？

记忆如闪电劈开岁月的迷雾。

可可西里！那个魂牵梦萦的雪域高原，格桑花盛开的季节里，总有个数不清自家牛羊的藏族男孩，脸颊缀着两朵高原红，时而唤他叔叔，时而叫他哥哥。十八载藏地岁月，十八年星空守望。当年那个意气风发的大学毕业生，如今虽已回到江南小院品茗赏花，却依然保持着仰望的姿势。只是方向已然调转——昔日在高原帐篷外思念水乡的烟雨，今朝在故园庭院里怀念雪域的星光。

这份跨越时空的思念，最终孕育出一个奇迹。在那片八万上海知青曾挥洒汗水的土地上，他带领团队将荒废的知青农场旧址，化身为记录时代记忆的大丰·上海知青纪念馆。从最初几间斑驳的老屋，到如今气势恢宏的地标建筑，他始终偏爱老馆前的那座石桥。每当夜色降临，他总爱独坐桥头，任星光洒满肩头：这一生，还能为这片土地做些什么？

命运的转折往往始于偶然。一篇关于南黄海辐射沙洲的调研报告中，“弶港一带在1万年前是古长江的北入海口”这行文字，瞬间唤醒他记忆深处策马沱沱河的青春岁月。南黄海的秘密如电流般击中他的心——“从长江源头到入海口，我的生命竟与这条母亲河如此紧密相连”。

次日拂晓，他便踏上寻访之路。当站在川东港畔的滩涂上，六千公里江流奔涌，万年时光流转，都在他脚下真切汇聚。朝霞染金天际，夕阳浸血海面，于斯胸中浪潮翻涌，与天地潮汐同频共振。那些不眠之夜，他分明听见命运的召唤：将这里建成国家地理地标！

十六年光阴荏苒，昔日的无名滩涂已蜕变为“野鹿荡”，更成为六位来自天南地北的老人的理想国。

素昧平生的他们，被同一片土地的神秘力量召唤至此。茵陈草间萤火明灭，滩涂麋鹿踏浪欢鸣，古船上米酒飘香——那褐色酒坛龙头一拧，醇香米酒便汩汩流淌。六位年逾花甲的老者，我更愿称他们为“星空骑士”，在越来越明亮的星光下，一个宏大的构想逐渐清晰。六双布满岁月痕迹的手紧紧相握，六只陶碗盛满星光与米酒，仰首饮尽这庄严的誓约！

缘分有时比星辰更奇妙。

于斯是本地人，陶鹤鸣、倪光保、周惠良、李庆虎、程同福则来自五湖四海。他们中有反哺第二故乡的知青，有追寻美学极致的艺术家，有阅尽沧海桑田的文物收藏家……却都为这片荒寂而丰饶的滩涂倾心，有人甚至在此度过了生命最后的时光。这缘分，是情怀，是对历史的敬畏，更是对自然最深沉的爱。

倪光宝，福建宁德人，一生与海洋文物为伴。他说收藏文物万千，野鹿荡才是无价之宝。2016年胃癌晚期的他已不能言语，仍用手势和微信坚持工作，在这片土地上走完了人生最后三年。他带来的不仅是资金，更是一颗赤子之心。

陶鹤鸣，厦门大学退休教师，七十二岁来此定居四年。2018年病危之际，他托人送来四千根木桩，插在浅湾供候鸟栖息。拒绝立碑的老人留下遗言：“当群鸟归栖木桩之日，便是我魂归之时。”如今遥望水湾，数只丹顶鹤静立桩上，是在致意，还是在守望？

2023年深冬，于斯独坐观星广场，思念老友和一起走过的路，提笔写下：“千难万苦，生死离别，在时间长河中不过一瞬。唯地球与生命、环境与生态，方能永恒。我虽老矣，愿以守护美丽海岸为终生使命。”

“暗夜星空保护地”——这个从心底迸发的梦想，经几位老友栉风沐雨的耕耘，终使这片200公顷的荡滩，成为长三角唯一的星空庇护所。于斯个人的星空情结，已升华为守护人类共同星光的使命。

驱车沿临海公路南行，黄海的风裹挟着咸涩的往事扑面而来。

入口处，《野鹿荡宣言》庄严宣告：“在人类足迹遍布全球的今天，这里依然保持着万年前的生机……”于斯团队播撒的茵陈草籽，今已化作萤火虫的星河。夏夜，这些大地星辰与天穹星光交相辉映，麋鹿的身影在光影中隐现，构成一幅超越时空的永恒画卷。

以民间团体之名创建这个生态保护区，需要多少不眠之夜？多少艰难求证？于斯只以二十字概括：“以公益之心，尽微薄之力，聚天下之友，护美丽星空。”这简朴的誓言，承载着多少鲜为人知的艰辛。

此刻，银河倾泻，与萤火、波光交织成神秘星网。中国第三个“中华暗夜星空保护地”的称号，是对守护者们最高的礼赞。他们以信仰为舟，在时间的长河中摆渡，守护着人类最后的纯净夜空。

夏日野鹿荡，暮色沉入海平面时，繁星便如银砂坠入观者眼眸。这里全年可观测星空达238天，是继西藏阿里、那曲之后我国第三个暗夜保护地。“暗夜星空保护地的成立，也是巧合。”于斯说。当得知那曲筹建保护地的消息，仰望头顶繁星的他，找到了新的方向。2019年11月9日，“首届中华暗夜星空保护地大会”在此召开，来自东西部的人们为同一使命相聚：守护星空，守望文明。

康德墓志铭上的箴言，成了于斯的人生信条：“有两样东西值得我们仰望终生——头顶的星空和心中的道德律。”他说：“天地不可分割，没有好生态就没有璀璨星空。”在这片古老滩涂上，时间赋予了“永恒”新的注解——当星辉为大地披上银纱，当麋鹿与飞鸟成为永恒的子民，这里便成了专家口中“人与自然和谐共生的微型理想国”。

于斯的脚步从未停歇。他在野鹿荡创办大自然讲堂，编写8个专题教材，授课400余场……如今，越来越多人来此仰望星空；家长带着即将远行的孩子来此播种野草种子；当地学子成为义务讲师；连于斯的孙子也带着同学们研究野生动植物。生态保护的种子，正如蒲公英飘向世界。

200公顷的野鹿荡，是一幅流动的生态长卷。古长江入海口的地脉上，繁星与萤火共舞，仙鹤同麋鹿齐鸣，万物在星光下自在生长。这星光点亮的不仅是滩涂，更是一代代人的绿色梦想。

“我老了，野鹿荡正年轻。”于斯坐在船头呢喃，格子衬衫染着星辉。古船轻晃，仿佛承载着整个银河的重量。在这长江故道上，在这东方湿地间，一群人的星空梦想，正随着潮起潮落，生生不息，光耀人间。