○陈卫平

在这座城市生活了近四十年，商场、菜场之类的市井之地很少涉足，那些纵横交错的街巷鲜有踏访，大有高不入俗的风范。经常独潜孤室，习字、杂览随兴所适。从经子史籍、唐宋诗词，到史哲专著、当下作品，不管看得进看不进，也不问弄得懂弄不懂，斯文一天是一天。

看了几本书就卖弄起来，饭桌上一边咀嚼一边背诵《大学》《中庸》，背完向爱人发起挑衅，你也吟几首李杜的诗给我听听。爱人疑我脑子被折腾出问题，一边反驳：“你坐案头，我忙灶头，我不忙活灶头，你也臭美不了案头。”一边又好言相诱：“明早我带你去老街小巷网红饭店吃鱼汤面，也让你到街市上转转，那里也有学问。”“学问”两字语气特重。“得，往！”我欣然应允。

十分钟不到的车程，缓步晃到那家饭店，抬头一看黄海饭店，一个多么熟悉而亲切的店名。记得以前这家饭店在热闹的市中心，位置优越，同时代还有大众、竹林等寥寥几家饭店与之比邻。历史车轮滚滚向前，曾经泯灭在记忆里的饭店，如今老店得以复生，想来是过去的老职工，或是拥有情结的人“重操旧业”。问一位年长的服务员，果如其然。几排陈旧的方桌，还有几张圆桌掺杂其中，自带古朴陈旧的氛围。环顾四周，尽是如我一般年龄的人，即使有几个中年人，也都是陪着老人来的。有的吃好了和其他桌的打招呼先走，服务员忙中偷闲地跟一些顾客聊上几句，显然来的都是老主顾，顾客之间不少也是老相识。

在这样的地方，既有大快朵颐之口福，又有相见之情欢。苹果不吃要腐烂，亲戚不遇要生疏，更何况左邻右舍、同仁友朋。两碗鱼汤面鲜香浓郁，一笼六色点心腴而不腻，一碟凉拌干丝清香味正，一碟小瓜清脆爽口，两人吃得津津有味、心满意足。穿越岁月的风雨，黄海饭店老而不衰，不禁让你在味觉、视觉与知觉中勾起历史的记忆，那些亦喜亦悲、亦善亦恶、苦涩而甜美、辛酸而幸福的往事，扑面而来。

东侧南北向虽名之曰路，其实只是一条贯穿居民区稍宽的巷子。居民临巷房子成了各式各样的小店铺，加上各种小摊贩，把这条百来米长的巷子变成了热闹非凡的小街。

一家炉堂烧饼店已四十多年，几代人吃着这家的烧饼，一天天有滋有味、不知不觉地向前过着。店主把居民当作了亲人，居民把店主看成了家人，人们在为“嘴”的忙活中，让这条小街无声无息、无休无止地延续着烟火味，流淌着市井气。在一个摊主的推车上，看到几十年不见的家制老酱，摊主用勺舀起让我闻了闻，又甜又香的味道一下子勾起母亲教我做酱的情形，嘴里也随之垂涎欲滴，让爱人买上一份，自是喜不自禁，吃上这厚实的老酱，必会生出不尽的滋味。

店面也好，摊位也好，日复一日、年复一年，忙碌而悠闲，鲜活的鱼虾在水盆中蹦跶，新鲜的蔬果一堆堆整齐摆放。家禽的叫唤声、熙攘的人语声、热锅里的油炸声，各色声响交织，空气中弥漫着各种气息，锅碗蒸笼里冒着的热气，让我完全沉浸在浓浓的市井氛围里，情不自禁地感慨：这才是街巷，温馨而绵长，淳朴而隽永。

可惜，这种充满烟火味、市井气的街巷越来越少。刘震云说：“日子是过以后，不是过从前。”日子断不了以前，也躲不开以后，不如在烟火市井之中，从容走过漫漫岁月。