□王群 朱洁 任苏丹

清明的细雨刚歇，当一批身着校服、手捧白花的学生队伍与前来祭扫的机关人员缓缓离开，郭猛烈士陵园又重归宁静。

此时，一位身材清瘦、两鬓染霜的老人，提着半桶清水，拿着一块柔软的抹布，穿过一排排尚未干透的花篮，缓步走向烈士墓碑。

他叫陈高松，今年67岁。他不是烈士的后代，却在这片松柏掩映的陵园里，默默守护了整整27年。

4月8日，在陵园见到陈高松时，他正弯腰捡拾角落里被风吹散的花瓣。动作很慢，也格外仔细。对他而言，清明是一次庄严肃穆的使命践行，而这份细致与用心，早已融入他日复一日的坚守之中。

“前几天人多，大家都来祭奠郭猛烈士，听我讲他的故事。人多的时候，情绪要饱满，声音要洪亮，那是在‘扬’精神。”陈高松一边仔细擦拭着郭猛烈士的墓碑，一边低声说道，“现在人走了，我得‘收’拾好这里。碑要擦干净，不能让英雄脸上有灰；水要排掉，不能让他们‘住’得不舒服。”

陈高松口中的“郭猛烈士”，原名郭光昭。这位1913年生于江西吉水的铁血男儿，1933年在永新县石灰桥战斗中右臂重伤致残，却以“独臂团长”的英姿继续奋战。1941年12月29日，在唐刘河反“扫荡”战斗中，他身先士卒，不幸中弹牺牲，年仅28岁。为了纪念他，1946年，当地永福乡改名为郭猛乡，后发展为如今的郭猛镇。而陈高松的父亲陈贵芝，作为当年西杨果林场的垦荒者，怀着对英雄最朴素的敬仰，义务守墓直至终老。

一场父子间的“无声交接”

1999年，父亲陈贵芝病重。弥留之际，老人没有交代家产，只是紧紧拉着陈高松的手，目光死死盯着窗外——那个方向，正是郭猛烈士的墓。

“我爹没念过什么书，他就一句话：‘那是咱们的恩人，不能让别人觉得冷清了。’”回忆至此，陈高松眼眶微红。

这一句承诺，便是他近三十年的坚守。

“大家都觉得清明最重要，其实我觉得清明后最重要。”陈高松指着墓碑前一排排渐渐枯萎的花束说，“你看，祭扫的人走了，如果没人管，这里就荒了。我把这里收拾得干干净净，烈士们的‘家’才像个样子。”

梨树下的“流动课堂”

清明祭扫高峰虽过，陈高松的工作并未停歇。

“前几天人多，大家来了就献花，有的小孩子对那段历史其实不太懂。”陈高松说，他的另一项任务，就是趁着这股缅怀的热乎劲还没过去，给周边的孩子们当起“补课老师”。

这几天，附近学校的孩子放学路过，总会跑进来喊一声“陈爷爷”。陈高松便会笑着拉住他们，指着墙上“独臂团长”的画像，用一口地道的盐城话混着普通话，娓娓道来：“你看这位英雄，手打断了都不下火线，你们现在写作业手酸，那算个什么事儿？”

这种接地气的“课后辅导”，比礼堂里的报告会更让孩子们听得入神、记在心里。

“单腿立正，也能立得住为人民服务的初心。”陈高松常用当地英雄模范孙益海的话教育孩子。他说，守墓不仅是守着一堆黄土，更是守着这股不屈的英雄气。

寂静中的回声

夕阳西下，陵园里的梨树被拉出长长的影子。67岁的陈高松握着扫帚，慢慢清扫着石板路上的落叶。这里安葬着郭猛、夏明朗等10位烈士，陈高松熟知每一块碑的位置。

“其实这里平时很静，静得能听见风穿过松针的声音。”陈高松说，“但我从来不觉得孤单。我觉得每天来打扫卫生、收拾陵园，就像在跟老前辈们打声招呼。”

在这个快节奏的时代，年轻人大多外出务工，陈高松也曾有过去城里安享晚年的机会。但他选择了留下。“以前是我一个人守，现在政府把这里修得这么好，成立了志愿服务队，好多年轻退役军人也来帮忙。”陈高松望向远处，眼神坚定，“守墓不是守寂寞，是守着一份良心。只要我还走得动，这碑，我就要擦下去；这故事，我就要讲下去。”

当城市的喧嚣渐行渐远，郭猛烈士陵园里的那盏灯，在陈高松的仔细守护下，明亮得很。

【后记】

采访时，看见陈高松的手上布满了老茧和深深浅浅的裂痕，那是常年握扫帚、擦墓碑留下的印记。这个清明，我们见惯了宏大的叙事和汹涌的人潮，但真正让纪念得以延续的，恰恰是像陈高松这样，在热闹散尽后，仍能俯下身默默擦去墓碑上那一粒粒尘埃的普通人。他们用最平凡的坚守，守护着最伟大的精神。