○王中霞

今天中午，一桌子的菜中，我最喜欢的是米饭锅里炖的一小碗农家酱。酱里放几个尖椒和一撮虾皮，炖好了端上来，把蒜瓣拍成泥，放小碗里搅拌，瞬间让人垂涎欲滴，还是四十年前熟悉的美味！

这酱是母亲去年做的，我用小瓦罐存放在冰箱里。平时烧菜尽量不用酱油，不仅因为农家酱纯天然，更重要的是，每次闻到锅里酱的味道，就觉得特别亲切，仿佛一下子回到了从前。

母亲是个能干的女人，年轻时就会做酱，而且她做的酱，从来没有失手过。

那是我们快开学的时候，夏末秋初，母亲就着手做酱了。她把大麦在簸箕里收拾一番，去掉里面瘪的，再过滤掉一些杂质。母亲把大麦洗干净放在锅里煮，烧开了还要再烧半个小时，直到把大麦煮熟，看上去有点“开花”了。母亲尝了一下，觉得火候差不多，便把大麦捞上来，沥水、冷却，然后把表面晒得没有了水汽。

我眼睛一眨也不眨地盯着这些熟麦子，看着它们被母亲运到一个闲置的房间里，那小床上铺着一张芦苇席子，母亲把熟麦子朝席子上一倒，平铺开来，又把一片片青青的向日葵叶子覆盖上去，没有一丁点儿透气的地方，上面再盖上小被子。

此后，母亲经常去看小被子下面有什么变化。她把手伸进去，在叶子外层每个部位都感受一下，脸上带着笑意：“上热了，上热了！”我也曾偷偷溜进房间一次，进去迅速把门关好，也像母亲那样用手探探温度，哇，真热，甚至感到烫烫的。

一个星期后，我吓了一跳，向日葵叶子下面的熟麦粒都霉了！麦粒全都被黄绿色的霉包裹着。我紧张地问：“妈，这个变质了吗？”母亲却笑起来：“这样才好，霉得越厉害，酱就越鲜。”

随后，母亲把这些熟麦子用口袋装起来，去大队加工厂，加工成粉末。再把开水冷却兑入粉末中，不断搓揉，保持不干也不烂的程度。偏潮湿的粉末，又放进一个可以盛粮食的斗里，再次盖上向日葵叶子和棉絮。才过两三天，斗里就散发出食物的香味，充溢着整个小房间。

又是一个星期的等待！母亲穿着干净的衣衫，把棉絮拿走，将向日葵叶子移开。绿色的叶子经过这几天的密封，全变成褐色的了。母亲把小酱缸里里外外擦得锃亮，把这些霉粉末放进去，兑凉开水和盐进行搅拌，此时香味更加浓郁了。母亲一边搅拌，脸上全是等待后的心满意足，她自言自语道：“这颜色，多正哦！”

我家有一把特别笨重的“太师椅”，就放在菜园的田埂上，小酱缸放上去稳稳妥妥。太阳热辣辣的，小酱缸里放一把有着长长手柄的铲子，每过一两个小时，母亲就去搅拌一番。酱越晒越黑，正午时甚至可以看到晒出的“酱油”了。为了防止苍蝇捣乱，母亲给小酱缸手缝了一个纱罩。

晒了没几天，母亲就说可以尝尝了。煮稀粥，腌一盘萝卜丝，里面放一勺酱，那种鲜美的味道，把味蕾的活力一瞬间都调动起来了。蒸酱，加辣椒，拍蒜泥，和豆角饭最配了。农忙时，没有时间做菜，这样就可以吃得饱饱的，且回味无穷。豆腐拌酱，拍上大蒜，放一点香菜，清清爽爽又有味，非常下饭。家里做饼时，我们就用饼蘸酱，这酱是加上油和小葱蒸出来的，吃上去唇齿留香。

母亲今年已经78岁，每年都还要做一次酱，分享给半个村子的人吃。母亲看到邻居们喜欢，感到很欣慰。

菜园绿油油的，褐色的小酱缸立在田埂的椅子上，母亲来回走动地搅拌……童年的画面伴随农家酱的味道，一直在我心里。