滨海/丁爱华

门前是荡，屋后有塘。出门趟水，走路过桥。波光荡漾水纹平，河汊沟渠纵复横。

汪曾祺说：“我是在水边长大的，耳目之所接，无非是水。”这是在说所有在水边长大的“我”吗？

水里可有鱼虾？那还用说。青鱼、黑鱼、鲫鱼、鲢鱼、鳊鱼、草虾、白虾、对虾……水里还有老鳖、螃蟹、河蚌、田螺呢！青蛙蹲伏在荷叶上一动不动，水蛇偶尔在河里出没，激起一长串三角形波纹，灰麻鸭和大白鹅成天飘浮在清澈的河面上。莲藕、菱角、芦苇、蒲草、水葫芦、再力花、水生美人蕉等等，它们安静地站在水里，长在岸边，默默等候你的到来。还有浮萍，开始只是一小片，几天后就绿油油地铺满了整个池塘，从水里捞出来，家里养的肥猪就能美餐一顿了。

你说，这是水乡的夏天吧。是的，水乡这个季节的美好还远不止这些。在多鱼的水乡，拿起面盆在水里随便一舀，就能捉住一条鲫鱼或鲦鱼，更不用说专门围坝、花上半天工夫的戽鱼了。

戽鱼前，先考察地形，选择一处合适的水沟或池塘，拿来戽斗、塑料桶、铁锹、筛子等工具，打好堰坝，开始戽水。等到河水越来越少时，渐渐可以看见鱼虾在里面乱窜乱蹦。有的鱼受了惊吓，一下子跃出水面，又“啪”一声跌入水中。那场景、那声音总是让人很激动，戽水时手酸臂痛的感觉很快被将要拿鱼的喜悦替代，岸上瞧热闹的人也忍不住欢呼雀跃，一边用手指着一边催促，“快看快看，那里有一条大的，赶紧去逮啊！”“啊，那条是好几斤重的大青鱼！”“这条老泥鳅又拱到淤泥里了！”“哎呀，这边还有大河蚌呢！壳子都超过手掌大了！”戽鱼的人呢，在岸上人的“指挥”下不断获得战利品。

夕阳西下，戽鱼也完成了，岸上人都悄悄回去了，几个人爬上岸来分鱼，大家都不计较，但负责分的人总是很较真，他尽最大可能分得平均。分好后，大家各得一份，这时候如果有人恰巧路过，往往会得到戽鱼人给的一两条鱼，都是邻里乡亲的。带着鱼虾回家去，用老咸菜、黄豆酱一锅煮，一家老小围坐在一起吃鱼，甭提多美味多开心了！

而今，已过小雪，天气渐冷。夏日里“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的盛景已经变成了眼前的残荷满塘，可你不会惆怅，因为莲藕都藏在水下呢；白头的芦苇、枯黄的蒲草也被辛勤的农人收割回家，整整齐齐地码在一处，准备在冬日里编席子、织蒲包，也在等待有人上门收购，它们是造纸的上好原料；灰麻鸭和大白鹅呢，除非河面结冰，其他时候依然在水里飘浮着，季节变化似乎与它们无关。

此刻，我正站在冬日的水乡，眺望着那些遥远的夏日……