□顾胜先
几次搬家,舍弃了不少旧物,却始终保留着一个不起眼的衣柜。这柜子不大,长80公分,宽60公分,高50公分,是祖母当年出嫁时从娘家带来的嫁妆,算来已有近百年的历史。岁月流逝,柜上的漆色早已斑驳,雕刻的万年青图案也日渐模糊。每望见它,祖母的音容笑貌便浮现眼前——她那“刻薄成家”的勤俭、乐于助人的心肠,至今仍被乡邻称道。
小时候,祖母常对我们讲起往事。祖父兄弟三人,因家贫且兄长有残疾,都未能娶亲。祖父排行老三,近三十岁才娶回小他十岁的祖母。那时的祖母还是位闺中少女,受旧礼约束,裹着一双名副其实的“三寸金莲”。听老人说,裹脚是刻骨铭心的痛,脚骨无法生长,只能向上隆起,终成畸形。祖母走路很慢,步如捣桩,迈不开脚。
祖母总说,进了顾家门,就没过一天好日子。她与祖父育有三个孩子:父亲、二叔和姑姑。祖父三十九岁时染上天花,在缺医少药的旧社会,这病难治,不久便撒手人寰。那年祖母才二十九,父亲不满十岁。祸不单行,二叔随后也夭折了。孤儿寡母三人,艰难度日。有人劝祖母改嫁,她却铁了心留在顾家,再苦再累也要把儿女养大。
祖母娘家在坎南糜滩,那一带多种山芋。她便带着两个孩子,常年逃荒、拾山芋糊口。有几个夏天,祖母挪着小脚领儿女走在高粱地旁,天热路远,姑姑中暑后得了癫痫,无钱医治,二十几岁便未嫁而逝。家里只剩下祖母与父亲两人,相依为命。说起这些,祖母眼里常含泪水。
祖母勤勉持家,硬是省出钱让父亲读了几年私塾,还学会一手好算盘。合作化时期,庄上识字人少,父亲从初级社到高级社都担任会计。我们兄弟姐妹从小读书,也受祖母督促:“不识字要吃一辈子苦。”我从小学读到高中,后来成了人民教师,还当上了小学校长。
祖母一生劳碌,却总乐意助人。那个年代,男女婚嫁多靠媒妁之言,祖母前后为六对青年牵线搭桥,促成美满婚姻。谁家有了矛盾,她也热心调解,尽力说和。
常年劳累让祖母患上了肺气肿,医治效果甚微,最后咳嗽不止,卧床离世,距今已三十多年。如今我也有了孙辈。每逢清明,都带着儿孙到祖母坟前祭扫。碑上刻着两行字:“勤劳朴素没话说,贤妻良母有人夸。”十四字清晰如昨,每每映入眼帘,都让我泪湿眼眶,陷入无尽的思念。
追忆祖母当年事,传承家风扬正气。如今我已退休,步入晚年,常感自己的一生与家风密不可分。我想,树立端正家风、继承优良家训,是值得弘扬的优秀民族文化。当社会不良风气日渐消退,正能量不断传递,若每个家庭都能以优良家风为基石,那么社会风气定会更加清朗,人民生活更加美满,国家未来更加繁荣昌盛。
