□宋本竞

站在桂花树下，闻着花香，一些往事漫过记忆，像风轻轻地吹起飘落的桂花。60年前，那时我还是一个学生，学校要求每个学生教一名文盲，要求一个冬天识500至1000字，这个任务必须完成。接到通知后，我觉得村后的三婶张桂花最合适。提起张桂花，家中兄弟姐妹7人，桂花是老大，从小就帮家里做事，长大一点就下地干活，桂花天生聪明，头脑活络，人称“女汉子”，唯一遗憾的是没有进过学堂，不识字。

那天晚上吃过晚饭，收拾好碗筷，我说：“妈，你陪我一起去吧，我胆小，怕说不好。”

妈妈说：“你有文化，还说不过桂花婶吗？去，快去吧。”

月亮升起来了，银色的月光将小巷照得溜光水滑。我一路走，一路盘算，如何说服桂花婶。一推开桂花婶家的门，见到快人快语的桂花婶，心里怦怦直跳，想好的话全忘了。倒是桂花婶先开口说：“大侄子，进屋坐，有什么事？”

我结结巴巴地把扫盲的事情一说，桂花婶先是一怔，然后接着说：“我家事多，又要带宝宝，还有一趟鸡鸭要养，没有空闲去学文化。再说，识字是你们年轻人的事，我不识字照样有饭吃，有衣穿。你回去吧，动员其他人吧。”

我说：“你是最合适的人，年纪轻，脑子又活络，你就帮帮我的忙吧”！

桂花婶连忙说：“谁帮我的忙呢？”然后转身拿扫帚扫地，“回去，不要说了，我走的桥比你走的路多，一个小毛孩子还来教育我。”一听这话，我眼泪直往下掉，一路哭着回家。过了一个星期，桂花婶和我妈一起下地干活，一路上我妈再三劝说，多识几个字，今后会有大用场。农村有句俗话“种瓜得瓜，种豆得豆”，说不定识了字还会当干部。经妈妈一开导，桂花婶第二天就拿起课本识字。一个冬闲，桂花婶学得认真，两年后还担任了生产队长。

村里人都知道，大集体年代当生产队长是个苦差事。张桂花当队长时，有人心里不服，遇到难活重活就嘻嘻一笑：“请队长给我们放个样子。”张桂花心里清楚是有人看她的笑话，但她更知晓作为一个小队长，应该是生产上的内行，难活中的能手。

罱泥，既是一项体力活，更是一个技术活。可张桂花偏偏捡这个硬骨头啃。记得第一次上船，别说罱泥，就连站也站不稳。几次跌倒爬起来又干，一天下来变得像个泥人，浑身骨头就像散了架，虎口也磨起了血泡。婆婆见了心疼，劝她不要干了，这个队长也不要当了。但张桂花却说：“世上无难事，只怕有心人。”就这样，日复一日不断地磨炼和琢磨，张桂花终于成了一名罱泥能手。这件事就像长了翅膀，很快在全公社传开了。当时公社党委作出决定，开展向张桂花同志学习的活动，很快在全公社积肥的队伍里添了一支又一支娘子军。

一晃，又是多少年过去了，我陆续听到一些桂花婶的新闻，有人说：“桂花婶连续两届当选县人大代表。”有人说：“桂花婶的儿子承包了村里大片农田，成了农场主。”还有人说：“桂花婶的孙子成了董事长，一个民营企业的大老板。”听到这些消息，我如同饮上一杯桂花酒，似乎觉得说不尽的美味全在其中。

起风了，桂花树上的小花撒落一地，清香四溢。