第05版:登瀛
2025年03月11日

双向奔赴的守护

□朱海涛

是夜,望着窗外半轮残月,突然生出一份恐慌、焦虑、不安和害怕。

小时候,天不怕地不怕,总觉得时间是那么漫长,衰老很遥远,满心渴望长大,渴望独立,渴望能按照自己的想法生活。可岁月匆匆,再回首,才惊觉时间也不知去哪儿了,悄无声息中,青春已一去不复返……

辗转反侧,不觉已到凌晨,隐约还能听到父母在隔壁的谈话声。往常这个点,父母早已睡了,今天怎么回事?早上出门,父母已晨练去了,中午下班回到家,到父母屋里询问情况,母亲指着房间里的父亲说:“你爸昨天摔伤了。”啊!我心里一紧,忙到卧室查看父亲情况。原来,父亲昨天晨练回来的路上,有一段路在修下水道,施工人员没有设置警示牌,父亲骑电瓶车经过时不小心摔伤了。当时双手鲜血淋漓,周围也没有路人,父亲只好忍着疼痛自己去医院包扎。虽无大碍,但看到父亲双手多处还在渗血的伤口,以及身上的青紫,我心疼地说:“当时怎么不报警或打电话给我呢?”

“唉,我看现场施工人员都在忙,手一直在流血……”父亲像做错事的孩子,小声地解释着。我嘴上“责怪”父亲,心里知道父亲是怕给人添麻烦。饭后,我报了警。

曾经,我们总以为来日方长,却常常忽略了岁月的无情。父母老了,已近杖朝之年。尤其是印象里个性刚毅、走路生风、如山般坚实的父亲,不知从何时起,步履蹒跚,声音嘶哑,说话做事处处小心翼翼。这些年每每看到父母日益苍老的容颜、满头的白发和佝偻的脊梁,心里就莫名难过,不忍抬头细看……惶恐、不安、心疼!每每接到父母电话,立即打起十二分精神,凝神屏气倾听。为了方便及时照顾,不仅房子和父母买在同一小区同单元门靠门;就连晚上睡觉,手机放在枕边也不敢关机,以防父母有事联系不到我。

“一个人无论多大年龄上没有了父母,他都成了孤儿。”“父母在,人生尚有来处。父母去,人生只剩归途。”每次读来,总觉得字字透着一种难言的辛酸和无奈。其实,我怕的不是自己变老,是害怕自己身体和精力越来越差,到那时无法更好地陪伴、守护年迈的父母,这害怕里,是担忧,是焦虑;是害怕自己变老,父母就更老了,害怕分离的那一天到来,我怕我会崩溃。

午休刚醒,父亲来电:“海涛,交警让我下午去处理交通事故。”父亲的语气似乎有点为难。“您在家歇着吧,我代您去。”怕父亲担心,事故处理完后,我立刻打电话通报情况,让他在家放心。父亲随后给我发来微信:“以后我的口号是,安全第一,健康唯一,每日只求平安,尽量不增加儿子的负担和麻烦!”

我知道父母怕麻烦我们,怕打扰我们正常工作和生活,然而,岁月流转,当年的角色早已悄然互换,步入暮年的父母,曾经为我们遮风挡雨的父母,如今越来越需要我们的呵护与陪伴。看到父亲这句带着孩子气的承诺,我想对父亲说:“您护我小,我护您老!”

从我们呱呱坠地的那一刻起,父母就用他们的爱为我们筑起温暖的港湾,牵着我们的手走过沟沟坎坎,守护着我们一点点长大。

春来冬去,含辛茹苦的父母把儿女抚养成人后,自己却徐徐老矣。当皱纹爬上他们的额头,当青丝变成白发,总有一天,也会轮到父母伸出衰老的双手,等待我们的呵护与陪伴。而曾经被庇护的我们,也应张开羽翼,为他们撑起一片温暖晴空。

爱,是一场双向奔赴的守护。这世间最温暖的轮回,是幼时,您为我遮风挡雨,是我的港湾;暮年,我伴您岁月长情,做您的依靠。

烀 饼 母亲的处世之道