第08版:登瀛
2023年05月18日

芒种的味道

建湖/王志光

仲夏的风,一夜之间,把深绿的麦子,晕染成了金黄。阳光变得有些火热,走在田垄间,似乎听得到饱满的麦粒,在太阳下“噼哩啪啦”,空气中弥漫着淡淡的麦香味。布谷声声,在乡野间回荡,大自然用她特有的语言庄严宣布:芒种到了。

当村庄像酣睡的婴儿,沉浸在黎明的怀抱中时,父亲就下地挑麦把了,他路过一块田埂,停下脚步,凝望这片金色翻滚的麦浪,脸上漾起幸福的笑容。母亲把镰刀磨成银月色的月钩,不识字的她,总能边磨边随口吟出一句句俗语“芒种芒种,忙收忙种”“春争日,夏争时”……幸福的味道,在农人脸上绽开,这是一种从收获丰收到播种希望的愉悦,于是,二十四节气中芒种这个既包含收获,又包含播种的独特节气,在农人的心间积聚起神奇的力量。他们以双手为笔,汗水为墨,大地为纸,披星戴月,栉风沐雨,画下一幅幅美丽的块状图画:一边是待收割的麦子金黄一片,一边是已翻滚的土地黑浪一片,一边是打水待插的水田明镜般一片,一边是稻秧绿油油一片。

那时, 一个刚上初二的懵懂少年,不是在刘兰芳的《岳飞传》中挥舞向日葵秆“大战金兀术”,就是三个一群地玩拍火柴盒。热火朝天的芒种氛围中独他是个“局外人”,他的母亲连批评他的时间也没有,连续几天的超强度劳动,她的腿抽筋抽得不能走路,让他第二天代替她下田栽一天秧,他答应了。

他低头弯腰栽秧,但栽下去的秧,像个顽皮的孩子,不是东倒西歪,就是有沉有浮。经过热心人手把手地指导,总算合格了。中午的太阳毒花花的,晒得人脸上发烫,不知道什么时候,身上旧衣服一会儿潮湿湿地贴在身上,一会儿又被太阳晒干了。那些贴在秧苗上的小飞虫不断飞出来,咬他的头部、脑门,还有膀子,钻心地痒,他忍不住抓挠。由于双手都沾满了泥,结果成了“大花脸”。下午时分,他感到腿上突然隐隐作痛,抬起腿一看,一条又长又胖的花斑蚂蟥正在吸血,它的肚子已经吸得饱饱的了。他眼睛一闭,使劲拽开这个“吸血鬼”,一刹那,鲜血已顺着伤口流了下来。天渐渐黑了,袅袅炊烟在农舍上轻盈飘起,水田里蛙声四起,萤火虫在四周游荡,饥饿的蚊子疯狂叮咬饥肠辘辘的他。终于熬到队长宣布收工了,他一瘸一拐地拖着渗着血的腿回家。这个芒种时节,他尝到了既苦又累的滋味。

母亲见状,没有说教。经过一天劳作,他已终于明白了,原来父亲和母亲表面的笑容和幸福,背后隐忍着的是巨大的艰苦和辛劳!这对他冲击很大,在这个芒种时节里,幡然醒悟,如“芒”在背。父母的辛苦和隐忍,像鞭子一样抽打胸无方向、浑浑噩噩的他,从此他像变了一个人,把自己的人生季节,调成了“芒种”,辛勤播种、期盼收获。第二年初三毕业,村联办初中毕业的他,顺利考入省重点中学,第一次尝到“芒种”时节喜悦的滋味。

这是40年前的往事了,那个少年就是我。

时光荏苒,岁月匆匆。每到芒种时节,金色麦浪在头脑中翻滚,当年劳作的经历依然历历在目,芒种的味道,五味杂陈。

母亲跟我回家住了 又逢蔷薇香