□季方成

故乡的三仓河，悠悠淌过岁月的河床。它蜿蜒在故土的版图，更深植于我的血脉——是滋养生命、沉淀记忆、塑我魂灵的源头活水。

三仓河，因流经之地得名。它的“今生”始于二十世纪五十年代初的疏浚。这条东西延展的水道，宛如灵动的玉带，镶嵌在苏中平原。西端，电力抽水站与船闸如沉默的枢纽，勾连里下河水网与黄海水系，引长江清波，滋养堤东沃野；河水奔涌向东，直至汇入苍茫。巍巍堤闸屹立，抵御咸涩海潮，守护堤内阡陌安宁。这条几乎与我同龄的河，自此肩负贯通东台东西的重任，成为灌溉、排涝、行舟的命脉——故乡大地新生的血脉。

这条新生的血脉，流经家门，也流进了我的童年。那时，宽阔的河面在我眼中浩瀚如海，令人敬畏。直到在池塘学会“凫水”，才敢亲近它的肌肤。夏日的河畔，挥霍着无尽的欢愉。

疏浚堆积的淤沙围堤，成了野桑、刺槐、楝树的乐园。刺槐花开时，串串白花垂坠如雪色珠帘；我们穿梭林间，将花串挂颈簪发，衣兜塞满清香，整个人都浸透了甜丝丝的气息。桑椹红得发紫时，忙着与鸟雀争食，嘴角掌心的紫红印迹，成了童年最鲜活的印章。盛夏攀上高大的楝树，在浓荫里听蝉鸣聒噪，看阳光筛下跃动光斑。那时天真地以为，这无忧的河水会永远流淌，载着永不褪色的夏天。不知不觉间，它已悄然融入我的血脉，成为生命底色中不可剥离的一笔。

河畔的“婆儿头”，浸润着更为古老的“前世”传说。相传洪荒巨变，一位婆儿藏身破缸得以幸存，成为这片土地的始祖。这瑰丽故事，凝结着祖辈对生命起源的敬畏。

传说承载着集体的记忆，而流淌的河水，更铭记着近世的烽火与温情。外婆的讲述，为三仓河注入了滚烫的精神烙印。她忆起新四军途经时，乡亲们拆下自家门板，连夜搭起浮桥助战士渡河的往事。母亲年幼时，曾随外婆在婆儿头隐秘处，照料余光茂夫妇的女儿。一日，反动派突袭搜捕。千钧一发，外婆怀抱襁褓（余团长的孩子），牵着七岁的母亲，在乡亲掩护下划船逃往南岸。茫茫荒滩，枯茅瑟索。追兵迫近，万般无奈，外婆只得将母亲藏进深草丛，自己抱着孩子继续奔逃。反动派追至河边不见人影，竟丧心病狂纵火烧荒！烈焰腾空，浓烟蔽日……当外婆哭喊着“我的娱儿没得啦！”（娱儿是我母亲乳名）踉跄折返，眼前唯余一片焦黑……万幸，母亲蜷缩在一条浅沟里，浑身炭黑却奇迹生还。外婆舍己为人的大义，让这条河承载了超越血缘的深情。

如今的三仓河，已换新颜。新砌石岸齐整坚固，昔日的沙围堤化作四季流转的画卷：春涌青浪，夏摇金穗，秋散果香，冬裹银装。岸边工厂林立，大棚绵延；河面货船穿梭，汽笛声声，合奏着时代的交响。岸边，孩子们举着手机专注地捕捉风景，屏幕的光芒映亮他们好奇的眼眸，却不再有我们当年扑进水里摸虾的野趣；拉纤的沉浑号子，消散在装卸货物的机械轰鸣里。发展的浪潮中，三仓河仍以自然血脉滋养一方土地，只是承载乡愁的方式悄然改变——那些消失的号子、远去的童年，化作心底的怅然；而崭新的繁荣图景，又让我为故土的蜕变感到欣慰。

夜深人静，常想：当月光如碎银洒落河面，那些历史的褶皱、童年的欢笑、传说的低语，是否正随水波荡漾，粼粼闪烁？无论漂泊何方，这条河，永远是我心之所系。它是生命源头的印记，是灵魂深处的港湾。它见证童年，承载先辈故事，也终将映照新的星光。而我深信，那个曾在岸边追逐浪花、将整个夏天融进它不息流淌里的少年，早已成为这条血脉中，一滴永恒的水珠。