○栾承臻

回首八载军旅生涯，思绪总会飘回那三个特殊的八一节——在扬州瘦西湖、安徽城西湖、苏州阳澄湖度过的时光，往事从未如烟消散，反而在心中愈发醇厚甘甜。

1969年12月，我应征入伍。入伍后的第一个八一，便是在扬州瘦西湖附近度过的。节日前夕，老兵们就难掩兴奋地预告：“要过节了，能放松休息，还有会餐和电影看！”指导员为我们上了一堂生动的政治课，更添节日氛围。记得那天清晨，薄雾未散，给养员钱永祥便赶往集市，精心采购。副连长史双顶亲自下厨，司务长、炊事班长各司其职，炊事班全员忙碌。中午，全连战士欢聚一堂，饭堂里洋溢着喜悦。我们一边大快朵颐，一边欣赏宣传队带来的精彩文艺节目。夜幕降临，又一同观看了电影《南征北战》《上甘岭》。回到营房，我心潮澎湃，久久难眠，连夜提笔给父母写下家书。这入伍后的第一个建军节，真如过年般隆重而欢欣，是我最开心的一个八一。

时光流转至1971年。这年八一，部队正奉命在安徽霍邱县城西湖执行繁重的生产任务。战士们挥汗如雨，昼夜奋战，挖泥整地。节日前夕，通信员突然通知我去队部。指导员周永寿笑容满面地对我说：“连队决定，派你作为代表参加霍邱县军民联欢会。这是连队的光荣，也是你个人的光荣！”我立即立正敬礼，郑重保证完成任务。连队驻地距县城十多公里，当时交通不便，全凭一双脚。次日午饭后，我换上崭新的军装，顶着炎炎烈日，赶往联欢会现场。会上，大别山区的支前模范邱奶奶动情讲述了当年亲历战场、抬运伤员、输送军粮的峥嵘岁月。晚宴时，我有幸与邱奶奶同桌。老人家拿出许多亲手纳制的鞋垫送给我们，说：“我老了，做不动鞋了，这些鞋垫是一点心意。”在场官兵无不深受感动。这个军民共度的节日，是我最温暖的一个八一。

1971年9月，部队因战备需要，从城西湖转驻苏州阳澄湖畔的虞山脚下。翌年盛夏，部队在常熟莫湖大队展开了武装泅渡训练。阳澄湖地区素有拥军爱民的光荣传统。大队干部早早协助我们安排驻地。乡亲们听说部队来训练，纷纷主动腾出自家打扫干净的房屋，连村里的会议室、放暑假的教室也都让出来给战士们居住，这份情谊深深打动了我们。当时正值农忙“双抢”——抢收早稻，抢插晚稻。营党委认为，支援地方“双抢”是发扬我军的光荣传统，遂决定八一不放假，动员全体战士投入支农劳动。那一天，我们挥汗如雨，据统计，帮助大队收割双季稻120余亩，栽插晚稻50余亩，翻整土地30余亩。夜晚回到驻地，我连夜赶写了题为《八一假日不休息，军民并肩搞“双抢”》的新闻稿。稿件很快被省市媒体采用。这个在田间地头与乡亲们并肩奋战的节日，汗水与泥土交织，军民情谊深植心田，是我最难忘的一个八一。

1976年，我告别军营，退伍回乡，先后在村、乡工作。无论岗位如何变迁，“退伍不褪色、换装志不减”的信念始终铭刻于心。如今，我虽年近耄耋，但那身着戎装的岁月仍时常清晰地浮现眼前，军营的点滴，早已融入血脉，成为我生命中最珍贵的底色。