盐城市第一中学高三（26）班 吴乔泽

《窄门》是法国作家‌安德烈·纪德创作的中篇小说，这部作品通过描写主人公‌杰罗姆与表姐‌阿丽莎之间的爱情故事，展现了爱情、信仰与自我牺牲的主题。阿丽莎虽然深爱着杰罗姆，最后却选择压抑自己的感情，最终孤独终老。

那阿丽莎为什么会落得如此结局呢？

窄门这一隐喻，代表着一条虽荆棘密布但通向光明的旅途。窄门之寓意，不仅是一条考验信仰和勇气的道路，更是一种对真理和生命价值的追求与坚守。

而阿丽莎，找到了窄门。

回答开始的问题，简单来说，是因为阿丽莎的心灵太过纯洁，就像过去的杰罗姆一样，他们幼时都发现了离对方越远，反而越配得上对方，越能体现出对彼此的爱。而当长大后的杰罗姆开始决定订婚时，阿丽莎却仍然保持着那份纯洁。当杰罗姆第一次离开她踏入凡尘时，悲剧就已经注定。我并不是说杰罗姆改变了本心，而是说他与她的距离变了，就再也找不回过去的纯爱了。这就是为什么后来他们甚至没有办法握手，不敢再和对方说一句话，阿丽莎在书信中时而表示渴望分离，时而又表示渴望见面的原因。

从阿丽莎死后留下的日记中，我们可以窥探得出阿丽莎还是将信仰放在第一位，她是一名清教徒，她将上帝置于自己和恋人之间，将自己的恋人和上帝对比。阿丽莎是那么希望有人能主宰自己，所以她才不断地跟别人讨价还价。因为这种主宰对她来说就是解脱。用她的话来说，这是一种苦涩的满足。

“瞧一瞧旷野里的百合花……”

我们现在可以知道，为什么这样一句简单的话，却让阿丽莎整个早晨都陷入无法排遣的忧伤，以至于心田和眼眶都充满泪水，情不自禁地一再重复这句话。因为她已经知道自己迷失了。她只能像过去那样活着，通过一遍又一遍重复那些简单、无聊、失去品位的事去保持自己的清白，所以最后杰罗姆眼中的阿丽莎，已然成为一个村妇。

阿丽莎试图去遗忘，但又怎么可能忘得掉？难道只通过把书全扔掉，每天只抄一些浅显低俗的短语，就可以消解持续了一辈子对一个人的爱吗？

“现在我想死去，速速死去，别等到我又明白过来自己孤单一人。”

指导老师：成森明