案头一本深蓝色封面的书,是鲍尔吉·原野老师的散文集《星星上的盐》。
这本书收录了原野老师的二十多篇描写自然的散文。单单是看目录就仿佛走进辽阔无垠的天地:春天序曲,日出,麦子,水,干草的香气,荷花,柳树,向日葵,夏天的光影,蚂蚁,小虫,狗儿在人间,风的舞蹈,玉米,星星上的盐,鱼,光的翅膀……
看到书中这样的标题,我就懵了,给我一个命题作文,写“风的舞蹈”“星星上的盐”,这如何下笔?别急,原野老师也猜中读者的心思,他抢先把我们的心思说出来了,“写大自然很困难。蚂蚁怎么写?阳光怎么写?写大自然至少需要三样能力:敏锐的洞察力、熟练的观察能力、重要的是对万物持久的爱。”
爱,纯粹的爱,不染纤尘的爱,是走进大自然的密码。
鲍尔吉·原野老师的名字,我最早是在《读者》上见过,他创作的原生态散文屡屡被《读者》转载。他曾获得鲁迅文学奖、人民文学奖、百花文学奖、少数民族文学创作骏马奖等奖项。每次阅读他的散文作品,都如在辽阔的草原骑马般漫游,清新脱俗,心生喜悦。恰巧,最新一期的《读者》又转载了他的作品《荷花骑马坐轿》。我开书店,经常在课外读物、中考试卷上看到他的散文名篇被选为现代文阅读理解试题,如《头发》《微光里的蜘蛛》等。
读原野老师的散文,宜在寂静的晚上,在灯下;宜在早春的山坡上,周遭无人,只有身边的野花陪伴你,花间嘤嘤忙碌的蜜蜂,草地上的蚂蚁、七星瓢虫在快活地沉浸在它们的一方天地中。
作家凝视自然万物,细腻地感知并倾听时空中细微的呼吸。“四月的树,如一般出门的人。它们要去的地方是一个季节,曰春天。现在已入四月,刚刚过清明,花与草的萌发正在蓄谋之中。看不到满目芳菲,但有隐藏的春意,天地间充满了秘密。”(《春天序曲》)“风从西伯利亚向南吹拂。春天,风自苔原的冻土带出发,吹绿青草,吹落桃花与杏花的花瓣,把淡红色的苹果花吹到雪白的梨花身上,边跑边测量泥土的温度。风过黄河不需桥梁,它把白墙黑瓦抚摸一遍,吹拂江南的油菜花,继续向南。风听过一百种叽里呱啦的方言,带走无数植物的气息,找到野兽和飞鸟的藏身地。”(《风的舞蹈》)
今年仲春时节,年过六旬的原野老师受浙江少儿出版社之邀,来杭城和读者见面。我和省委党校的周秀国老师作陪。次日,在省委党校图书馆,原野老师又受邀给文学爱好者作了题为“构筑文学的独有世界:向内与向外瞭望”的文学讲座。
谦和儒雅的原野老师,幽默风趣,结合他的散文新作《又识东风面》(刊载于《光明日报》),谈散文创作的框架构思、语段结构的铺架和层层推进,素材的抓取,画面的远近动静,细致入微的观察,天马行空的想象,在方寸之间构筑独有的文学世界。
临近尾声,原野老师的眼镜后面射来威严的目光,他提高分贝:“散文创作的训练是文学训练,这是一个常识。文学训练是诗意、人物刻画、对风景的移写、再现细部,还有想象与观察。我们搞散文创作,不能总引用古人的诗词,让古人来给你‘打工’,那样,你永远超越不了古人,何谈创新?很多人写春天,总是百花盛开、柳絮飘飞;写亲子文,总是母慈子孝,其乐融融,陷入‘自嗨’不能自拔,这一点,请大家注意。”
这就是鲍尔吉·原野,一个颇有个性,有文学创新意识的文坛前辈。
李希锦