□余江

每个走过217的人心中，都有一条只属于自己的独库公路，尽管沿途的风景是相同的。而对于没有到达的人，可能独库才是差不多的模样。

当我夜宿巴音布鲁克大草原的木屋，当我停车在塔里木盆地的西北边缘，盛夏凉爽的风明显刻着天山山脉的痕迹，带着浓浓的西域风情。当我在独山子大峡谷，隔山问候的呐喊，那沙哑的音浪，我相信能够穿越山峰、幽谷的深度，我感觉到时空交错、人间值得。

不知道是遗憾还是幸运，26年后当我只身一人再次飞临这块地广人稀的西域大地，带着小几百号人的使命，也带着几分小确幸。临行前一段时间既定的同事或亲人都因为有新的任务不能共赴山河，将我孤身一人推向那茫茫戈壁和大漠孤烟。我飞行五个小时三十五分到达“地窝堡”机场，有一种似曾相识燕归来的感觉。

幸好有乌鲁木齐的朋友王总亲自接机，并一切安排妥当。随后第二天就按照既定计划开始独库公路的旅程。

其实1998年我就和这条路有过一次擦肩而过，那是我第一次的新疆行。那年那月，我和两位友人从乌鲁木齐自驾进发察布查尔县。我们一路向西，行至奎屯，吃完大盘鸡皮带面问当地牧民察布查尔县怎么走？他们不厌其烦地忠告我们走连霍公路一路向西比较好，走奎屯向南翻越天山的217，那太险了，滚石和滑坡是经常发生的。然后还要穿行沙漠，太难走啦（当时的连霍高速石河子向西只是公路）。显然，那时的我与赛里木湖、果子沟、伊犁河更有缘分。

多年以后当独库公路火遍大江南北，我知道，它就是217，它离我愈来愈近了。

今天我全程驾驶了独库公路的盘山道。我是从奎屯服务区坐上驾驶室的，之前的高速路是王总驾驶。历经上千个弯道和无数次上下坡，一直开到巴音布鲁克，当然其中下来多次看景。不知道巧合还是常态，今天我们经历了大部分的晴朗、多云，也享受短暂的下雨、下雪粒子（王总介绍）。翻越天山山脉，不是一座山，而是要翻越几座山峰，我没有查阅资料，自己感觉单程有五座山峰吧。所以我们反复看到山脚下牛羊成群、绿草如茵的天山牧场；半山腰的山川烂漫，碧玉湖的那份蔚蓝和被阳光偏爱的时光，以及山顶只有零上6度的冬日风光。

当然，对于黄海之滨、全国唯一没有山的地级市的一员，令我最震撼的是3500米海拔以上的天山之巅。那古远的冰川在骄阳下坚如磐石，恍若隔世。难怪有人说：看一次雪山、冰川就等于看一次心理医生。我不知道它们成形于何年？也不知道它们还能坚守远古使命多久？我看到了顷刻间落下的硕大雨滴、还有被称为“雪粒子”的“太阳雪”，天山的冰川一定有上苍的眷顾，若不然，何以屹立千年！这是大自然的鬼斧神工，又岂是人类可以肆虐！我婉拒了王总多次拍照留影的建议，我担心我滚烫的内心会伤害到古冰川的那份坚毅。

夜宿巴音布鲁克大草原木屋，倦意和疲惫慢慢弥漫起来。我迷糊地回忆这一天的天山之路，似乎是多年前的那一场并没有错过。六个多小时高度集中注意力的驾驭，山谷错落，弯移景异。反复交错的时间空间和视觉上的概念 差，反而让我转换得越发简单，大自然的神奇和美好让我生发更多的卑微感，也清空了很多的尘念。尘埃的伟大就在于它始终在落定、安放自己。

文字和照片可以记录风景，但无法记录天山给予我的感动和深邃。

这盘山路，看起来曲曲折折，走起来跌跌撞撞，却是扶摇直上。其实独库公路，来路和归途是同一条，全凭路上的一条橙色的线截然分开两道相向的车流。人们共同坚守契约规则，鱼贯而行那么永远畅通无阻，最为便捷，众人皆能如期如愿；如果谁逆势而动，逆向而行，那是极其危险的，轻则车祸、添堵，重则不可言状。另外我还发现，独库公路全程没有岔道，虽是艰险，其本身就会指引人们一路向前、高歌猛进。人生也是一定有太多这样披荆斩棘的路，纵使千万，我只独自而来、而去；纵使千万，我依然不惧、不拒；纵使千难，我也只会坚守那份执着。

今夜，我在巴音布鲁克；今天，我走过独库。这是一条天路，这是一条千余个弯道和无数艰险的来路。

我不幻想有那么一个时段能把所有的弯路走完，我更不期盼余生皆是坦途。我是来看独库公路的，我也不是只看独库公路的，我是来看，独库公路上那一个独一无二的自己……

作者简介：江苏建湖人，中国散文学会会员、盐城市作家协会会员。