□周龙祥

对足球的第一印象并不算好。小学五年级时，有一阵子，电视里整天转播足球比赛，那时还没有有线电视，频道寥寥——我喜欢看的动画片和电视剧全被挤占。心里忍不住嘀咕：“那么多人争一个球，可真傻呀！”很多年后才知道，那段时间的足球赛事正是1990年的意大利世界杯。

高中时，班上有几个足球迷。他们常在宿舍聊球，传阅《体坛周报》《足球报》之类的报纸。起初我不屑一顾，后来偶尔也拿来翻看两眼，当作紧张学习之余的消遣。读得多了，渐渐对足球比赛规则有了一些了解，也知道一些足球明星。每次体育课都有自由活动，全班三十多个男生常跟着几位足球“高手”，在300米的操场上疯跑。人多球少，不少人整场也碰不到几次球，但大家都拼命奔跑、胡乱踢抢，笑得格外痛快。高中三年，最深刻的足球记忆停留在高二上学期的一个夜晚。1996年亚洲杯，中国队和沙特队的1/4决赛，隔壁宿舍的铁杆球迷半夜溜出学校，跑到附近同学家看直播。我们剩下的人都在等他带回消息。凌晨，他冲进宿舍宣布：“中国队3比4输了。”那一晚，大家都很郁闷，意难平，一夜无眠。

真正开始看球，是1997年的十强赛。那年正值高中毕业，在到大学报到的前一天，我守在电视机前观看中国队对伊朗队的直播。国足2比0梦幻领先，最终却以2:4败北，多少冲淡了我次日离家求学的兴奋。随着观看的比赛越来越多，我对足球有了更深的理解，一些基本规则、专业术语也能看懂。

第一次进现场看球，是在大二那年。当时扬州体育场承办了一场江苏加佳队对阵大连万达队的俱乐部足球友谊赛。我和舍友李秋新到了现场，挤在观众席里摇旗呐喊，跟着全场玩起人浪。那一刻才真切体会到，足球原来可以如此疯狂。

1998年法国世界杯，是我第一次观看世界杯直播。为了抢到看球的好位置，我和舍友李秋新、唐国东提前到学校食堂，买几样小菜、几瓶啤酒，紧挨电视机前排坐下。边吃边等球赛开始，饭菜吃完，球赛也正好开始。那段看球的时光至今令人怀念——激动时拍拍桌子，敲敲凳子，甚至大喊几声，真是酣畅淋漓。

工作以后，每每遇到重要足球赛事，一直关心，但呐喊少了，理性多了。2025年“苏超”横空出世，火爆出圈，几次到现场看球，支持盐城鹿战队，被现场盐城球迷的挥旗呐喊、擂鼓助威所感染，更为他们“赢就一起狂，输就一起扛”的精神而赞叹。

回首过往，足球早已成为我生活中不可或缺的一部分，我与它结下的，竟是一场绵长而深厚的不解之缘。