□庄素娟

盛夏的傍晚，室外依旧热辣滚烫，晚饭后与先生骑车去看孩子爷爷。

一进屋感觉闷得喘不上气，这么热的天老人家还舍不得开空调，难道就是为了省几元电费钱吗？只见他悠闲自得地坐在沙发上摇着芭蕉扇看电视，似乎自带清凉没觉得多热。

忽地想起我很小的时候，我们家住的是土坯茅草房。那个年代，农村还没有通电，芭蕉扇成了我们夏日生活中的忠实伙伴，陪伴我们度过了一个又一个炎热的夏天。

最早，我们家里只有两把芭蕉扇。一把芭蕉扇的扇柄粗笨，扇叶厚实，我们小孩子拿着扇很吃力。还有一把芭蕉扇的扇柄纤细，扇叶轻薄。于是，那把芭蕉扇成了香饽饽，整个夏天，那把芭蕉扇总是落不下来，我们姐妹几个都抢着“宠它”，常为它斗嘴。

一个仲夏的上午，母亲从集市上给我们姐妹四人每人买了一把芭蕉扇，我们兴奋得像蝴蝶一样围在母亲身旁翩跹起舞，母亲让我们每人认领一把，各自做上记号。

然后，母亲把刚买回来的芭蕉扇放在热水里浸泡一会儿，将有些弯曲变形的扇柄和扇叶，用重物压平，晾干，为防止扇边框细的竹条散开，母亲又用好看的薄薄的碎条花布沿着扇边缝一圈，宽窄均匀，针脚细密，使芭蕉扇既好看又耐用。姐姐还将端午时系在手腕上的红丝线挂在扇柄末端，扇动芭蕉扇时随动作摇摆，似“跳动的火苗”般灵动‌，煞是好看。

夏天的傍晚，母亲让我们早早把门前的大场扫干净，然后打几盆井水洒在地面上压压火气。夜幕降临，母亲从田间劳作回来，擦汗洗脸的档口，姐姐已把大麦糁子粥盛好，园子里现摘的、翠嫩欲滴的小瓜腌了一盆小瓜菜，还有自家土灶炕得嘎嘣脆的黑面饼一一端上桌，我们围坐一桌，人手一把芭蕉扇轻轻摇动，不疾不徐，边吃边聊。虽然是粗茶淡饭，却吃得津津有味。

晚饭后，我们躺在芦席上，耳畔的虫鸣蛙叫声连成一片，仿佛是大自然的交响乐。我总喜欢挨在母亲身边躺下，眼睛一眨不眨地仰望碧空如洗繁星闪烁的夜空，母亲会边摇扇子边教我们识别北斗七星，还给我们讲天上各种星星的传说，听着听着，我就缩着脖子把头埋进被单里。再抬头的时候，惊奇地看到一颗明亮的流星划破夜空，瞬间的璀璨后悄然坠落天际。夜空依然宁静，闪烁的点点繁星一切如旧，似乎这颗迅速划过的流星从来没有出现过。

夜渐渐深了，母亲手中的扇子摇得越来越慢了，我早已困得哈欠连连，睡眼蒙眬了。母亲用扇子轻轻拍打我们姐妹几个，让我们回屋睡觉。我裹着被单，大姐提着芦席，二姐拿着小板凳，三姐夹着枕头，迷迷瞪瞪地跟在母亲身后，回屋就往床上爬，母亲先用手中的扇子把蚊帐里扇个遍，把蚊虫赶尽，放下蚊帐，掖好蚊帐边，再用木夹子夹住入口处才放心离开。

印象中，住在我家前排的邻居沈大姑，她和母亲相处较好，常来我家串门。不管外面下着小雨，还是正午时烈日当空，她常会拿着一把芭蕉扇挡在头顶上，沿着我家门前那块自留地边的小径，一路小跑来我家和母亲拉呱。最令我们开心的是，每次沈大姑来我家，总会给我们带来惊喜，她不是用衣襟兜几个她家梨树上早熟的青皮甜梨，就是带几个园子里刚摘的香味扑鼻的小酥瓜给我们吃，至今想起还唇齿留香。

斗转星移，季节更替。到了秋天，天气逐渐转凉，母亲会挑个天气晴好的日子，把夏天用过的芭蕉扇用温水洗净晾干，有些磨破损坏处，再用碎布把它修补好。然后用旧报纸、细绳子包扎好，为防老鼠啃食，母亲又小心翼翼地将一根麻绳的一头系在二道房梁上，一头系着包扎好的芭蕉扇包裹，让其悬在半空中，藏着明年夏天再用。

时光悄然流逝，那份关于童年的记忆，关于亲情的温暖，却永远镌刻在心底。