□童谨袤

我的父亲有喝热茶的习惯，每天早上都会泡上一杯。从我记事起，他的茶杯里总是放着菊花。

那年春天，毛尖茶上市了，我给父亲买了一盒上好的青茶。当父亲准备泡菊花茶时，我忍不住问他：“爸，您为什么每天只喝菊花茶，不试试我买回来的青茶呢？”父亲听了笑着说：“女儿，你的孝心让我很感动，但我已经习惯了喝菊花茶。”

母亲去世后，父亲喝茶的次数变少了。一天，我发现他泡了两三天的茶都不换，以为他的菊花茶喝完了，就给他买了一盒上好的雪菊茶。父亲很喜欢，经常捧着茶看来看去，偶尔闻闻它的香气。有一天，我忍不住问：“爸，这茶你已经看了一个多月，为什么不泡着喝呢？”父亲沉思片刻，淡淡地回答：“嗯，我知道了。”于是我打开雪菊茶，准备泡一杯。但父亲阻止了我，说：“等我想喝了再泡。”我只好遵从父亲的意愿，把茶放回茶柜。

去年九月，我回到乡下，却发现门紧闭着。等了两个小时后，父亲回来了。看到父亲，我有些不高兴地抱怨：“爸，您去哪里了，让我担心了很久。”父亲放下背上的竹筐，指着里面的菊花说：“我去采山菊花了。”

和父亲聊天后，我才知道父亲喜欢喝菊花茶的原因。原来，父亲和母亲是在重阳节经邻村老人介绍认识的。那年的菊花开得格外漂亮，红的、黄的、白的，满山遍野。那天，父亲正在地里干活，邻村老人叫他回去相亲。父亲随手摘了一些野菊花，没想到母亲最喜欢的花是菊花。就这样，他们因菊花而相爱，并在大半年后结婚了。自那以后，每年秋季，父亲都会去采菊花，母亲会把菊花晾干，然后用文火去除野性，制成菊花茶。从此，菊花茶成了父亲口中最好的茶。如果不是父亲亲口告诉我他和母亲的爱情故事，我永远不会知道父亲喜欢喝菊花茶的真正原因。

我接过父亲的竹篓，像当年的母亲一样摘洗菊花，然后放在蒸笼中用旺火蒸熟，最后用文火慢炒，直到没有水分。那天晚上，我忙了大半夜，第二天早上给父亲泡了一杯菊花茶。父亲慢慢品尝了几口，最后面露喜色地说：“不错，有你妈妈的味道。”听到父亲的表扬，我心里有些愧疚。这些年来，父亲一个人住在乡下，已经70岁了。虽然我经常回家陪伴他几天，但我无法缓解他的孤独。“爸，请您放心，我会像妈妈一样，经常给您泡菊花茶。”我擦了擦眼角的泪水。当我看到父亲脸上的笑容越来越多时，我深深地明白了他对菊花的一生情长。