□翟震亚

我有三辆“小白”，四轮代步工具、小电驴，还有我最钟爱的脚踏车。

去年晚秋，我拿回了免费体检的报告单，对照参考值仔细看了各项指标，没有上下箭头，有点窃喜，就想完成一个小心愿也算为自己的健康庆祝一下。买辆脚踏车的想法由来已久。

还记得那天去自行车专卖店，女老板问我买什么牌子的，我脱口而出“凤凰”的。依稀记得20世纪80年代中期刚工作时，因为单位离家远，妈妈就买了辆“小凤凰”自行车给我，一起工作的小同事都向我投来羡慕的眼光。多年后，老同事小聚，他们说还记得我扎着马尾辫，直着背蹬脚踏车的模样。

记忆又回到20世纪80年代末和九十年代初，我先生用他的那辆“凤凰一八型”的自行车经常载着我，哼着小曲，脚下生风，走街串巷、看电影、逛书店……娶亲那天，他把那辆车擦得锃光瓦亮的，我带着幸福的笑容，坐在车后面搂着他的腰，满怀期待地准备和他一起开创属于我们的美好未来。

那天买好车后，我捡起地上各种不同纹路的落叶，放在车篓里、车的前后座上、脚踏子上，装扮得漂漂亮亮，推到不同的位置，从不同的角度拍，然后选了段《光阴的故事》做背景音乐，发了个视频号，一小时不到，点赞关注超千数，应该是勾起了不少同龄人的青春记忆……

自从脚踏车进了门，我就给自己定了个不成文的规矩，城市五个红绿灯之内，除非刮风下雨，低碳出行，只骑脚踏车。买菜、去书店、咖啡屋、茶座、陪伴爹娘，它都和我如影随形，我也没有亏待它，把它擦得干干净净，跟着我的朋友圈“同框出镜”。

爱拍照的姐妹们得知我有辆被我装扮得带点“艺术感”的脚踏车，碰到蓝天白云的天气就约我拍照，我是献了技术，献道具。她们摆出各种pose，或骑或扶或坐，晃得我眼花，低眉温柔、抬头灿烂，回眸一笑百媚生。每每看到我帮她们拍的美照，就有向她们“收费”的冲动。难道我的脚踏车比宝马、奔驰、奥迪还香吗？

其实，我买脚踏车还有个更重要的理由，怕骑小电驴戴头盔毁了发型，影响气质。关键是停放方便，成本又低，气打足就行。心有热烈，再普通不过的物什，我也能让它在我这儿散发不一样的光芒，生活细碎，万物成诗。有生之年，愿意一腔愚勇地热爱生活，努力将平凡的日子过得妙趣横生。

这小脚踏车一蹬，拉风又潇洒，环保又浪漫，叮铃铃，叮铃铃……