射阳/杨咏霖

芦苇，一种傍水而生的植物，出身平凡且位次卑微，一生取天之灵气，地之清华，逢土生根，遇水生长，任凭风吹雨打，枯荣不惊，始终茂盛如蓬、郁郁芊芊。

芦苇生长得很快，春天，只要水源充足，它就会沿着沟河两侧岸边盘根错节，一排排、一簇簇蓬蓬勃勃地生长。每到这个时候，我们就用芦叶制作芦笛，把芦叶叠加起来卷成喇叭状，然后用嘴去吹，就会发出尖的、细的、粗的不同响声来，作为我们儿时打仗的冲锋号，为我们纯真的童年增添了一份乐趣。

初夏时节，是芦叶生长的旺盛时期，也是每年传统的端午节用芦叶包粽子的时候。记得那时候母亲带着我打芦叶，一张张碧青的像剑一般的叶子，在母亲灵巧的手上窸窸窣窣，不大一会工夫，我们就打了五六捆芦叶，回家摊开放到太阳下晒干，母亲说晒干再放锅里煮过的粽叶才有韧劲，裹出来的粽子也会更加清香。

芦苇是根茎相连、成群成片地生长的。它是沟河护坡防止水土流失的最好植物，还因其根茎叶由上到下都有通气组织，可以起到增加氧气、净化水源的功能。

每年暑假时，中午骄阳似火，我们趁大人午睡，约上一群小朋友偷偷来到河里摸鱼。只要在芦苇茂密的水下肯定是有鱼的，大家一起手脚并用，使劲把河水搅浑，那鱼儿在水下就慌了神乱了脚，纷纷往芦苇窝里钻，在我们的手掌和两腿之间不停地甩着尾巴到处乱钻，这时两手轻轻一合拢，鱼儿就能一逮一个准，每次都能满载而归。

秋风徐来，河水波荡，正是芦花开放的时候。芦花虽然被称为花，但它比起那些鲜艳夺目的花儿，却显得有些逊色。不过它从来不攀不比，依然绽放出自己最美的样子。犹如天空中的一片片云朵，轻轻飘落在芦梢上。在阳光的照耀和秋风的吹拂下，摇摇曳曳，风姿绰约，呈现出一幅简洁素静而又曼妙优美的画面。傍晚，芦花更像一位满头银发的老人，在夕阳的映衬下，显得精神矍铄，稳健而慈祥。

仲夏春意美，芦花满眼秋。芦花被多少骚人墨客借以抒发情感，寄托相思写入诗中，留下了许多瑰丽诗篇。唐代诗人雍裕之在《芦花》中写道“夹岸复连沙，枝枝摇浪花。月明浑似雪，无处认渔家”。明代诗人成鹫在《华亭渡》中，则描绘出秋天的另一番景色：“古渡三更月，芦花两岸秋。生平羡鱼意，分付水东流。”

当秋去冬来，木枯叶落，正是收割芦苇的时节。那时候人们生活艰苦，收割芦苇就是收割了希望。记得小时候，父亲把收割好的芦花轻轻搓成绳子，然后再编成草鞋，虽然样貌笨拙，但冬天穿在脚上却非常暖和。芦秆还可以用绳子编成帘子，夏天既可以挂在门檐上，阻挡蚊虫和苍蝇，又可铺在地上晒被褥和稻谷。芦秆还可以制作加工成芦席、菜篮等家用器具。芦苇还因茎秆坚韧，纤维含量高，是工业造纸的主要原料，用芦苇造出来的白纸质地上好，书写方便。

要求于人的甚少，给予人的很多，这是对芦苇一生的写照。

随着时代的发展，农村过去随处可见的芦苇，如今难觅身影。在对农村河道环境的治理过程中，人们在河边用木桩或砖石驳起了岸，在水边栽上景观树木和观赏性水生植物。有的农村河道两侧虽然有芦苇，但只要露头生长就会被修剪，然后长起了草坪。这些景象看起来虽然有一种“视觉享受”，但缺少了过去那种粗犷的原生态的自然美。

在物质丰富的今天，芦苇及其制品越发不多见了，唯有在城市公园或街区绿岛，还能偶尔看见它的身影，那是供观赏的。但我们却无法忘却芦苇曾经带来的温暖。