射阳/王鹃

我家有两棵黄桃树，一棵老黄桃，一棵小黄桃。

我家的老黄桃，其实就是那棵歪脖子树。栽在坡上，长得歪歪斜斜，比较粗壮，看上去显老。隔壁是一片竹园，还有一棵高大的水杉树。它的北面是一条河，叫正阳港。河边上也是果树，一棵小黄桃，一棵水蜜桃，还有一棵梨树，一棵李子树。最不起眼的就是李子树，夹在河岸的树丛中，树干只有柴禾棍粗，一年结不了十几个果，冬枣那么大，我们叫它脆李。半载挂在树枝上，也没有人去看它，也没有人去管它，也没有人吃它。

长这些果树，原本不是为了吃果，而是为了一些土地。我的父母虽然不是标准的农民，但他们嗜田如命……随着年龄渐大，体力不支，种地越来越吃力。叫他们完全放弃种地是不可能的，只有慢慢地说服他们，我就跟他们提议，栽一些果树吧，我想吃桃子！母亲想了想说，只能栽在河边上！

那年，早春二月，春寒料峭，爸爸妈妈走亲戚去了，我一人看家。门前的路上，有一个老头，骑着自行车，驮着一摞苗木，叫卖着：“桃树，梨树，苹果树，保质保量包成活！”我说：“老师傅，停一停。我要三棵桃树，两棵梨树。”老人停下来，把车推到我家门口。桃树呢，就是早桃、中桃、晚桃各一棵吧，梨树呢，就要那个青皮子的，什么鸭梨，池梨的，或者黄花梨也行……末了，老人家又送了我一棵李子，说是脆李……

俗话说：桃三李四。果不其然，我家的桃树栽下第三年就开花了，只不过花朵不多，寥若星辰，风吹雨打星辰落。又是一年春来到，桃花盛开，远望像绯红的轻云，“桃之夭夭，灼灼其华”。那河岸的柳儿泛出鹅黄、嫩绿的柳叶，犹如金条挂在树枝上，随风摇曳，伴随柳树的是坡上的桃花，粉色的桃花与嫩绿的柳条互相映衬，色彩斑斓，春意盎然，桃红柳绿，坡上青青草，“溪上桃花无数，花上有黄鹂……”描绘的大约就是此情此景吧？

后来，每年春天，桃花盛开，如约而至，装扮了河边。只是到了夏秋，我鲜有吃到果实，那棵早桃是水蜜桃，六月份成熟，那时我正忙于教学工作，每次回家，都是来去匆忙，匆匆一瞥，那桃子一半喂鱼，一半喂食钓鱼人！

另两棵中晚桃，其实都是黄桃，差不多一起成熟，只不过，一个果子大些，一个果子小些。不施肥，不打农药，春天桃李满枝头，到了秋天成熟的时候，总不见果。偶尔有几个成熟的桃子，还被小鸟吃掉一半……

每年开花结果，但总不见吃桃，母亲似乎看出端倪。去年秋天，她对我说，把那棵老桃树砍掉吧，就是坡上的那棵，又老又丑，还不结果实，占的地方很大，能种好多黄豆呢。

我说，暂且留着吧，春天的桃花好看呢，跟这河边的柳树相映成趣，桃红柳绿，莺歌燕舞，鸟语花香，“田”清水秀！

于我而言，不结桃，也就罢了，长在那里，占着地就行，何况春天还有一片烂漫桃花呢？

今年春天，母亲在镇江小住，桃花依旧笑春风。一个周末，我回家看看，邻居汉珍对我说：“我前几天给桃树、梨树修剪，给你家的果树也整了一下枝，顺便也打了一下药水，喷了硼砂！”我连忙说：“感谢不尽，真是中国好邻居！”

春末夏初，几棵桃树上挤满了果子，碧绿的小球，挂在枝头叶间，犹如星星点灯，后来干旱少雨，桃子掉落不少，所剩不多，我有些失落……

立秋过后，天气依然很热，骄阳似火……一日傍晚时分，老妈叫我到屋后锄草。我戴着斗篷，提着锄头，没精打采地来到黄豆田里。抬头一看，坡上的那棵黄桃树，赫然挂着一些大黄桃，犹如灯笼，影影绰绰,映掩在枝叶间，我立马放下锄头，雀跃而去，伸手摘下一个黄桃，青中透着黄色，黄中泛着红，犹如婴儿的腮红！桃柄处还有几点黑斑，好像丰腴的少妇脸上的雀斑，煞是可爱。

我闻了闻，一股香甜沁入心脾，我忍不住用手剥开那嫩嫩的皮，咬了一口，又脆又甜，汁水如蜜，完全是水蜜桃的味道啊，我从没有吃过这样的好桃。浓郁的甜蜜，淡淡的酸爽，儿时的味道，真可谓桃李芬芳！

万物都有灵性，桃树也不例外。今年结的桃又大又圆，甜脆可口，芬芳无比……