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田家少闲月，五月人倍
忙。这是流传甚广的形象描
述农家“三夏”时节的句子。

好似转眼间，离开偏僻乡
村、不再下地耕种近四十年
了，但对曾经经历过的田间劳
作，特别是“三夏”大忙的记
忆，却早已融入血液、刻在了
骨血之中。

老家地处黄海之滨，脚下
的土地，系上游来水裹挟着泥
土淤积，漫漫由海成陆所形成，
因而土碱地薄，所种植的大宗
农作物是麦子、玉米、棉花，就
连水稻还是从上世纪八十年代
才开始种植。春天，玉米、棉花
等农作物播种出苗后，孩子们
在家时随着父母、在校时跟着
老师，定期下地参加集体劳动，
留壮去小、排苗定距，间苗除
草；麦田里拔杂草，棉花棵里捉
虫，闲下来挑秧草。尤其到了

“三夏”大忙季节，村里尚未读
书的孩子得忙着下地拾麦穗、
捡秸秆，在校读书的孩子则会
向老师请“忙假”。秋冬季节，
农活相对时间性不强，孩子们
便会利用早晚和星期假日就能
帮上忙。

上世纪八十年代初，农村
实行家庭联产承包责任后，土
地分到各家各户。人多好种
田，劳动力充裕的人家，固然
不觉什么。可对于缺少劳动
力的农家来说，若是平常田间
作物管理尚能应付，可真正到
了“三夏”大忙之时，田里成熟
了的庄稼要抢收、抢运、抢打
（好在后来有了脱粒机，麦子、
水稻、玉米、黄豆等都可通过
脱粒解决）；空下来的田块，急
等着翻田栽秧、移栽棉花、播
种玉米、点播豆子；其间还要
穿插进行农作物松土除草、施
肥用药等苗间管理。如此，这
每一个环节、每一项农活，对
于农家就是一道影响收成的

“关卡”。
不论作物长势如何，收割

耕种的程序少不了，特别是
“三夏”麦子收割登场后根本
不能堆捂久放，否则即使不遭
雨淋也会发霉发芽，需要及时
脱粒整晒、扬净入库。那时乡
邻中虽有人家投资置办下脱
粒机、柴油机，以服务增加收

入，可机少田多、时间集中，乡
邻们需要预约排队，等候机工
安排。轮到了谁家，那两台各
重200多公斤重的柴油机和脱
粒机，没有三四个强劳力是抬
不到自家场头上的。

水稻栽插是一项系统工
程，不仅需要提前预育秧苗，
而且还要与耕牛主人或机工
师傅约定土地耕翻、田间上
水，更关键的是要预先邀约会
栽秧的乡邻帮工。事实上，栽
秧时间性较强、技能性要求
高，不是每个人都能胜任这一
农活，村中会栽秧的人大多是
手脚麻利、干活勤快的农家妇
女，她们在“三夏”期间十分抢
手，那些不会栽秧或技不如人
的只能甘当下手。

时代在发展，社会在进
步。四十年光阴悄然逝去，伴
随着乡村振兴举措的落实，农
村路道桥梁、高标准农田及新
农村的建设，特别是生态环境
的改善，老家自然成了在外游
子的向往之地。“三夏”时节，
在家小住时注意到，如今农家
虽说大多年轻人在外打工，但
是留守在家的老人、妇女，却
因村民中有了收割机、播种
机、插秧机，以及喷洒农药、定
期施肥的小飞机。尤其是麦
子收割下来，根本就不用农户
自己运上场脱粒整晒，即被收
粮企业运走烘干入库，从而省
去了他们多少辛苦劳作。

在回老家路上，我曾目睹
田野里的麦子绿意尽褪，饱满
沉实的麦穗惹人喜爱、沁人心
脾的麦香随风轻荡，在骄阳下
泛着暖融融、金灿灿的光泽。
想着这丰收景象，若是放在从
前，各家即使押上全部劳力，
没有十天半个月起早贪黑的
辛苦付出，那田间的麦子是登
不上场、入不了库的。然而，
如今也就几天时间，当我返程
再次经过那片麦田时，惊奇地
发现那一望无际的麦子已没
了踪影，竟然被横竖成行、翠
绿满目的秧苗所覆盖。

回农村老家几天，所见所
闻，感触颇多，乡村尤其是“三
夏”大忙四十年间的蜕变，让
我实实在在触摸到了现代化
农村的美好愿景。

三夏
□郭开国

母亲已是八十八岁高龄，
她的生辰是凭着模糊的记忆定
下的。老人家只记得自己生于
农历十七，具体月份早已记不
清。爱人说，就定在正月十七
吧，年节刚过，相对清闲，方便
团聚。

年前，我在姊妹群里提议，
自今年起，母亲的生日，儿女务
必齐聚一堂，热热闹闹为她庆
贺，让老人家感受到被重视、被
孝敬、被在乎，也让我们时刻铭
记：多陪伴、多行动、多回报。

生日的地点，几经与母亲
商量，最终定在了二姐家。正
月初二，二姐与二姐夫回娘家
拜年，我再次提起母亲生日的
事，两人满口应承，热情相邀。
一来路程近，免去母亲舟车劳
顿；二来二姐家是平房，平坦宽
敞，无台阶磕碰，适合起居；三
来周边菜场、超市近在咫尺，采
买食材便利，左邻右舍又多是
同龄老人，能陪母亲说说话、唠
唠家常。

寿宴当日，中午本应吃面，
因母亲早上已吃过，便简单备了
几样家常菜，她说晚饭人多，才
是正席。午餐虽简，仪式感丝毫
未减。妹妹带来了生日蛋糕，摆
放在餐桌中央。我细心插上六
支小蜡烛，恭恭敬敬，“六六大
顺，愿母亲岁岁平安。”轻轻扶起
母亲，姊妹四人围立在她身旁，
和着旋律拍手，齐声唱起《生日
快乐歌》。烛光摇曳里，我让母
亲默默许下心愿，众人一同吹灭
蜡烛，“祝妈妈生日快乐，健康长
寿！”爱人在旁笑着补上一句，

“要过一百二十岁！”母亲笑得合
不拢嘴，满脸的皱纹舒展开来，
眼里盛满欢喜。

午后，劳碌一生的母亲闲
不住，总问二姐有没有需要搭
手的活计。我便陪她去附近的
护国禅寺散步。紧挨着母亲，
走在平坦的水泥大道上，路旁
麦苗青青，长势喜人。母亲一
路指给我看，说这片麦子比自
家的长得好，田间无杂草，是麦
种选得好。我说，今后播种买
种的事都交给我，母亲嗔怪我
是外行，怕我不会挑选，其实我
知道，她是心疼我，不愿给我添
麻烦。

妹妹有事，不得不提前返
程，母亲满脸不舍，反复叮嘱二
姐打包些菜肴让她带上。妹妹
推辞，母亲却执意如此，直到看
着妹妹拎上一份鲜蚕豆烧蒜

苗，才放下心来。车子缓缓启
动，母亲颤巍巍地站在路边目
送，嘴里轻声念叨，“嫁得太远
了，要是住得近点多好。”我连
忙安慰，“不远，不远，二十分钟
就到家了，现在有车，方便得
很。”车子早已远去，母亲依旧
伫立远望，久久不肯回身，脸上
的牵挂，清晰得让人心疼。

我扶母亲回屋，让她在藤
椅上歇息，没一会儿，她又急着
问：“建香啥时候到？”那是她儿
媳，话音刚落，爱人便推门而
入，真是心有灵犀。母亲接着
又念叨起“马二”——那是二姐
夫，在家排行老二，亲朋邻里都
这样称呼他，亲切又热乎。刚
说完，二姐夫一行人到了，阖家
团圆，笑语盈盈。

晚饭正式开席，大姐掌勺，
佳肴一道接一道端上桌，酒杯
频频举起，暖意融融。最隆重
的是晚辈们依次向母亲敬酒祝
寿，一声声“祝外婆生日快乐，
健康长寿”“祝婆婆精神矍铄，
福寿绵长”，真挚又暖心。母亲
不善言辞，只是一遍遍笑着回
应，“谢谢，谢谢！”这久违的热
闹与仪式感，让她既欢喜又有
些不知所措。

散席后，母亲悄悄拉着我
说，太麻烦大家了，吃起来简单，
忙起来太累，说明年生日去大姐
家，人少一点，菜简单一点。我
宽慰她，“晚辈们都是真心为您
祝寿，图的就是团圆热闹，大姐
再辛苦，也是尽一份孝心。”我还
告诉她，明年她八十九岁，按民
间“做九不做十”的风俗，是个大
生日，到时一定更热闹。

二姐想留母亲多住些日
子，她不肯，惦记着田里刚播下
的菜种有没有发芽，家里的几
只蛋鸡还等着喂食添料。爱人
送她回家，车上，老人家又一次
念叨起小女儿，来得匆匆忙忙，
晚饭都没来得及吃，又心疼妹
妹买蛋糕花了钱。儿媳给的零
花钱，说什么也不肯收，硬是塞
进她衣兜，才勉强收下。
母亲一生操劳，目不识丁，却心
地善良，重情重义，倾尽一生疼
爱儿女。如今已是耄耋之年，
心里依旧装着每一个孩子，牵
肠挂肚。

家有一老，如有一宝。您
把我养大，我陪您到老。姊妹
四人早已约定，今后在父母面
前，只报喜不报忧。尽心尽孝，
陪伴左右。

母亲的米寿
□吴夕龙


