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当外卖取代了厨房，网友替代
了邻居，App包办了生活所需；当我
们在网上指点江山，对国际大事如数
家珍，却对身边的社区事务一无所
知；当我们能与千里之外的陌生人彻
夜畅聊，却在电梯里与近在咫尺的邻
居连眼神都吝于交换——那个充满
偶遇、闲聊与烟火气的“附近”，便悄
然从我们的生活中退场了。

我们的生活变得空前广阔辽
远、方便快捷，却又如此悬浮而孤
独。所谓“附近的消失”，指的是人
们逐渐丧失对邻里、社区以及真实
生活场景的感知与联结，不再关心
身边的人与事，现实中的社交半径
不断收缩，精神世界日益悬浮。

“附近”到底是什么呢？社会学
家认为，“附近”是一个介于“自我”
与“宏大世界”之间的灰色过渡层。
一是物理空间，比如我们常去的菜
市场、街角的便利店、社区公园；二
是社会关系，即我们与邻居、菜贩、
理发师、便利店店员等非亲密却有
日常交集之人的互动；三是本地信
息，如社区里发生的大小事、业委会
组织的活动、邻居间的闲谈与互助。

这种消失，在日常生活中随处
可见：我们不再为买一棵菜走进菜
市场，也就失去了与菜贩讨价还价、
亲手挑选时令蔬菜的鲜活体验；我
们不再为吃顿饭走进餐馆，也就错
过了看厨师在烟火缭绕中颠动大
勺、添油加醋，顺便和老板聊几句家
常的闲适；我们不再在社区里和邻
居互动，也便少了那些家长里短的
闲聊、对物业乱象的共同吐槽，以及
由此生发的“被看见”“被认同”的归
属感……

可以说，原本丰富、多维而温情
的生活关系，正被不断简化为纯粹
的功能性交易——外卖下单、快递
签收、App 一键搞定。数字世界日
益侵蚀物理的“附近”，弱化了我们
在现实中交往、交流，以及与身边
人、身边事建立情感联结的能力。

而这些，恰恰是人工智能永远
无法替代的人类社会独有的特质。

“附近的消失”并非偶然，而
是多重社会力量共同作用的结
果。技术革新、生活方式变迁、社
会结构转型，以及商品经济对日
常空间的深度改造，共同推动了
这一趋势。它与城市化进程、互
联网技术普及、快节奏生活及个
体意识觉醒密切相关，具体表现
为人际关系疏离、社区纽带松弛、
个体的原子化生存等。

数字时代的信息高速公路，
极大地拓展了人们的认知边界，
将我们从物理距离的束缚中解放
出来。数字化服务在替代部分线
下互动的同时，也悄然削弱了我
们与物理“附近”的有机联结，导
致人们对具体世界的感知能力逐
渐退化。当下 AI 提供的沉浸式
陪伴，则进一步加速了这一过
程。不知不觉间，我们既未真正
抵达“远方”，又失去了“附近”所
赋予的那种热气腾腾的“活人
感”，陷入一种悬浮状态，滋生出
群体性的孤独与疏离。

这种悬浮在现实中处处可
见：职场上，同事之间少有工作
之外的交流；生活中，邻里关系
日渐淡漠，传统社区纽带持续松
弛。个体的生命体验常处于“失
语”状态，难以对自己的生活经
历、周边环境及人际关系形成有
效叙述。久而久之，我们在社会
生活中，逐渐丧失了来自社会关
系网络的支持，自我怀疑、情感
疏离乃至“爱无能”等心理困境
不再罕见。

值得警惕的是，借由互联网
连接的人，往往只是信息洪流中
掠过指尖的过客。尽管数字连
接无处不在，物理层面的孤独感
却愈发深重，我们无法穿过屏幕
感受对方的体温。算法推荐所
构筑的“信息茧房”，使活动空间
日趋封闭，以自我为中心的社交
圈不断向内收缩。当真实的“附
近”失去功用，我们对周遭环境
越来越兴味索然，理解力与共情
能力随之下降，人际关系进一步

“原子化”。

当下，越来越多人主动走出“屏幕的
包围”，回归“附近”，重拾“生活感”。他
们自发组织“菜市场探索”活动，通过
City Walk走街串巷、探访老社区、聆听
街坊故事；前往社区食堂用餐，参与共建

“社区微花园”……
缺少“附近”这个中间缓冲带，我

们的生活常常被撕扯于“只顾自己”与
“关心遥远世界”之间，陷入一种充满
焦虑与无力感的两难境地。如何对抗
这种失控感，重建“附近”，找回温暖的
邻里时光与生活中无法割舍的烟火
气？这不仅关乎情感慰藉，更关乎个
体在数字时代生存能力的重塑。

项飙指出，一个人若拥有一个强
大的“小世界”，便能对世界形成更客
观的认知，对自我有更清晰的界定，也
更能从容应对不确定性。而“小世界”
的构建，离不开对物理空间中“附近”
的人与事的理解与参与。他倡导将重
建“附近”视为年轻人面对失控生活时
的一枚“锚”——通过重新与周围的
人、事物、环境建立真实联结，走出去，
在具体经验中重新定义“幸福”的尺
度，寻回那种更朴素、更持久、更触手
可及的生活源泉，从而获得真正的归
属感与安全感。

面对不确定的世界，主动建立自
己的“附近”，本质上是一种勇敢的信
任行为。这种信任并非凭空而来，而
是源于对周边环境的具体观察与日常
互动，它构成了个人对世界产生信任
的基石。重建“附近”，是一场微小而
深刻的生活实践：它并非要否定现代
生活、退回过去，而是重新确定那些构
成生活实感的物理坐标与人间温度。

我们可以从细微处开始：关闭手
机导航，开启一次无目的的周边漫步，
观察四季流转中的街角大树、路边小
店、遛狗的邻居、打球的学生，重新绘
制属于自己的“生活地图”；在休息日
去早餐店慢悠悠地吃一碗粉，到菜市
场挑选时令果蔬，顺便向摊主请教烹
饪秘诀；参与邻里间的闲置物品交换，
在小区花园看孩子荡秋千，或去社区
图书馆安静地读一本书……这些看似
平凡的举动，正是重新发现生活之美、
找回生活温度的起点，也是成为自己
生活“编织者”的第一步。

（据新华社5月10日电）
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□半月谈记者 李晓玲

人类学家项飙曾提出“附近的消失”这一深刻的现代性隐喻，揭示了人们生活方式与感知方式的转变：从充满

人情味的物理场所向充满赛博感的数字生活转变。当下的我们，正处于适应这一转变的过程中。算法主导生活，

许多人习惯了外卖、网购和短视频的即时满足，却对楼下的修鞋匠、街角的早餐铺视而不见；那些曾构成日常温度

的真实面孔与互动，正在被高效却冰冷的数字接口悄然取代——我们似乎越来越不需要社区生活。

AI陪伴、机器人能治愈孤独吗？在“数字倦怠”之后，我们还能否寻回社区所承载的那种本真的、“毛茸茸”的

生活质感？
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