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至爱亲情

岁岁赴团圆

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”
“岁月新更又一春，迎春还是旧年人”。时光
如白驹过隙、似昙花一现，马年已向我们奔
腾而来。我们依旧如往年一样与千百辆车
同行，向着故乡的方向驰而不息。

第一站是长沙。因为我们的到来，大舅
特意备了一顿极为丰盛的晚餐。消息传开，
亲戚们便从四处匆匆赶来，热热闹闹地挤满
了屋子。等到开席，餐桌上的湘菜热气蒸
腾，剁椒的鲜红、豆子的浓香、腊肉的油亮
等，满眼都是熟悉的颜色。其实离家不过一
年，这些味道却好像隔了很久才又重逢。夹
一筷入口，辣意在舌尖绽开，瞬间打通了所
有感官，那股熟悉的气息直直地涌上心头，
暖得让人想落泪。亲戚们在一旁笑着劝菜、
添酒，乡音伴着碗筷的轻响，把整个夜晚都
照得温暖又踏实。那些味道啊，说是吃进嘴
里，其实更像是回了家，才真正落回心上。
一顿饭下来，满口都是流连忘返，满心都是
不舍。

在长沙短暂停留一日后，我们一家便兵
分两路，妈妈独自乘车前往衡阳，而我和爸
爸、弟弟则继续南下，奔赴被称为“湘超”冠
军城的永州。车子驶上高速，窗外的景色
飞速后退，仿佛一把离弦的利箭，将我们射
向这片山水相依的土地。永州的山，果然
名不虚传。层峦叠嶂，青翠欲滴，一座连着
一座，像是大地舒展着筋骨。水也格外清
澈，溪流沿着山脚蜿蜒流淌，奔流不息，时而
叮咚作响，时而悄无声息，却总能在拐弯处
给人惊喜。

爸爸这边的亲戚多，落脚的第一站便是
姑奶奶家。一顿热腾腾的家乡饭后，我们便
开启了“串门模式”，东家坐坐，西家聊聊，一
个下午跑下来，腿倒是没多累，钱包却“瘦”
了不少。压岁钱一封封送出去，虽说心疼，
但看着长辈们脸上的笑容，倒也值得。

傍晚时分，我们终于到了大爷爷家。
这里大概是春节期间最热闹的据点，四面
八方的亲戚都会赶来聚餐。大人们推杯换
盏，谈天说地。小辈们有的捧手机，没手机
的则在外放鞭炮。虽说不像想象中那般热
闹，却也有种别样的轻松与自在。一年忙
到头，能这样惬意地待在一起，本身就已经
足够让人开心了。

夜深了，屋里的喧闹渐渐散去。空气中
还残留着鞭炮的硝烟味，混着腊肉的香气，
是记忆里过年的味道。

我们为什么每年一定要回老家？因
为那里有我们健在的亲人，也有我们逝去
的亲人；有父母童年的记忆，也有亲情要
维系；还有在老家才能尝到的味道。老家
不是一个地方，是一根线。无论我们走多
远，它都在轻轻地拉。岁序更迭，唯有归
途不变。

上海农场学校初中部 罗明宸

阳光穿过厨房的窗棂，在米白色的瓷砖上落
下细碎的光斑。

我盯着果盘里那个红得发亮的番茄，指尖还
残留着舞蹈房地板的温热触感——刚才压腿时
肌肉的酸胀感还没完全褪去，此刻看见这抹鲜亮
的红，口腔里竟不受控制地泛起酸意。

“这酸不是酸，是血液冲击大脑的感觉。”我
笑着把番茄举到爸爸眼前，“和鸡蛋一起炒，说不
定能调出最鲜活的味道。”

爸爸笑着接过番茄，又从冰箱里拿出几个鸡
蛋，“走，今天给你露一手。”

我跟着他扎进厨房，看他指尖利落地按住番
茄，刀刃落下时发出“咔嚓”的轻响，饱满的汁水
顺着切面渗出来。打鸡蛋时，蛋清与蛋黄在碗里
旋转交融，像我在舞蹈室里练习的托举动作，流
畅又充满力量。突然，一滴蛋液溅到我手背上，
微凉的触感带着生鸡蛋特有的清鲜，瞬间唤醒了
我鼻腔里的嗅觉。

爸爸端着碗走向灶台，蛋液倾倒的瞬间，金
色的液体像瀑布坠入热油，“嗞啦”一声炸开一朵
蓬松的太阳花。焦香混着菜籽油的醇厚猛地钻
进鼻腔，我忍不住吸了吸鼻子——这声音，多像
舞蹈比赛开场时的第一声鼓点。

番茄入锅时，酸甜的汁水裹着热气漫开，和
鸡蛋的焦香在厨房里织成一张温柔的网。我看
着爸爸翻炒的动作，手腕灵活转动，铁锅与铁铲
碰撞出“哐当”的节奏。“爸，你这动作比我练舞时
还潇洒。”我笑着说。他回头冲我眨眨眼，阳光落
在他的发梢上，泛起一层柔和的光晕。

“该放糖了。”爸爸拿起糖罐，指尖捏着白糖
轻轻一撒，晶亮的颗粒落入锅中，瞬间融化在酸
甜的汤汁里。“这一勺糖是和解的艺术。”他说，

“就像你练舞，光有爆发力不行，得懂得收放，才
会有韵味。”我愣了愣。

想起上周为了比赛练到崩溃时，他也是这样
坐在舞蹈房门口，递过来一瓶温热的蜂蜜水，说

“绷得太紧容易断，松弛下来才能跳得更远”。
一盘番茄炒蛋端上桌时，红的鲜亮、黄的柔

嫩，热气里裹着酸、鲜、甜的复合香气。我夹起一
块鸡蛋送进嘴里，番茄的酸让我想起练舞时滴在
地板上的汗水，鸡蛋的鲜像极了第一次站在省赛
舞台上的心跳，而那一丝恰到好处的甜，分明就
是爸爸这些年默默陪伴的温度。

原来最好的梦想，从不是悬在远方的星辰，
而是藏在这些烟火气里的认真。就像这盘番茄
炒蛋，它的灵魂从不是简单的食材，而是平凡日
子里，我们用心投入的每一个瞬间。舞蹈如此，
生活亦如此。

我看着爸爸低头扒饭的样子，突然明白，那
些关于成长的答案，从来都不在远方的舞台上，
而在眼前这碗冒着热气的饭菜里，在他翻炒时的
节奏里，在一勺白糖融化的温柔里。

盐城市大丰区外国语学校初一年级 李钟恩

厨房里的圆舞曲

感动时刻

舞台上的灯光亮起，音乐流淌。暖气从两侧
送来，忽然间，我的心头一热。

看着聚光灯下的孩子们，我有些恍惚。又是
一年。春日蓄势，盛夏绽放，秋日寻桂，冬日追
光。“天哪，2025就要来了！”这句话仿佛还在耳
边，2026却已悄然而至。泪水涌上眼眶。

同一个舞台，同一个我。一些人离开，一些
人到来。

2025年12月，当我站在台上唱响《枉凝眉》的
那一刻，好像有什么东西被彻底点亮了。从五年
级初读《红楼梦》开始，我就盼着能在台上唱一回
这首曲子，总想证明些什么。那天，面对台下的
领导、老师和同学，我把每一个字、每一句话都清
晰地唱出来。短短三分钟，我遇见了自己的心。

我不热衷于声乐，也从没刻意雕琢过发音。
歌唱于我，从来只是表情达意的方式。但那一
刻，我向自己证明：我不怯懦，有敢于挑战未知的
勇气；我热爱文学，在这条路上从不迷茫；我不惧
质疑，即使无人理解也能所向披靡。

鞠躬谢幕时，我忽然想：外婆在天上看到了
吗？她的外孙女，唱着她曾经唱过的歌。我等了
四年，今天圆梦了。

原来时间过得这样快，外婆离开也有四年了。
前几天读刘亮程的《寒风吹彻》，见他不说

“死亡”，只说“留住”。又想起刘楚昕的话：“人的
一生会经历许多痛苦，但回头想想，都是传奇。”
无数次怀念之后，我终于有了一次彻悟。

2025年，我遇见的每一个人、每一件事，都不
再只是感性的体验。九月，认识了龚老师；十二
月，却因分科要与他告别。

他的语文课，抑扬顿挫，字字珠玑。即使只
是《哦，香雪》三个字，他也能读出深沉的况味。
他让我第一次明白：语文的源头是文化，是情感，
是每一个人的心。而语文的尽头，可以是一首诗
的存在。无数次追问，终于等来第一次光明。

分别让我明白：有些遗憾，是为了化作心底
的渴望；这两个多月的时光，会铺成星光，点缀着
我的情感，向着真善美，向着更广阔的世界前
行。就像泰戈尔说的：“昨夜的暴风雨用金色的
和平为今晨加冕。”那些不可避免的遗憾，在痛心
之余，也教会我们更深地叩问生命。

马可·奥勒留说：“不久你就会忘记这个世
界，世界也会忘记你。”既然如此，还有什么可烦
恼的呢？

当我们竭尽全力却一无所获，痛苦挣扎却无
可奈何的时候，想一想西西弗斯。他用尽一生，
把第一次变成永恒的无数次——那不就是对生
命最深的热爱吗？

第一次与无数次，终将汇聚成光。
舞台的灯已经熄灭，但心之所向的圣火，始

终在前方。
江苏省海安高级中学高一年级 冯祎瑄

第一次与无数次

成长历程

舞台的灯已经熄灭，但心之所向的圣火，始
终在前方。

原来最好的梦想，从不是悬在远方的星辰，
而是藏在这些烟火气里的认真。就像这盘番茄
炒蛋，它的灵魂从不是简单的食材，而是平凡日
子里，我们用心投入的每一个瞬间。舞蹈如此，
生活亦如此。

亲戚们在一旁笑着劝菜、添酒，乡音伴
着碗筷的轻响，把整个夜晚都照得温暖又
踏实。


