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春到人间一卷之春到人间一卷之
□郭玉霞
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菜场上，卖野荠菜的摊点多了起来。老伯老
婶们，粗糙的手，捧着新鲜翠绿的荠菜，眉眼皱褶
里都泛着春光：“新鲜着呢，一大早，去田埂上挑
的。”挑，就是挖的意思。

在周朝的《诗经》里，已经有了关于荠的诗：
“谁谓荼苦，其甘如荠。”“东风昨夜到疏篱，早被游
蜂探得知。花子又从今日好，人情须胜去年时。
盘装荠菜迎春饼，瓶插梅花带雪枝。劝了亲庭眉
寿酒，旋裁春帖换新诗。”北宋·李时《十二月立
春》。宋朝的春盘春菜里，有一道重要的菜肴，就
是荠菜。

而对于小镇上的人家来说，荠菜是春卷里最
重要的食材，若是光有肉或其他，又怎能说是春
卷呢？春来了，不享受一下春卷的滋味，岂不辜负
了春天？

春天，是要回趟故乡的。父母不在了，姐仍守
在故乡。姐说，回来包春卷啊！因为故乡的春天，
田野上，不仅疯长着野荠菜，还跳跃着我和姐的童
年。此时，我弯下腰，在板实的土地上挖荠菜，虽
然感到有些吃力，但荠菜的鲜是有诱惑力的。“嘿，
你好！”我与梳着两条羊角辫、挎着竹篮奔跑在田
野上的“自己”打了个招呼。她却不理我，一个劲
在冲着那边喊：“姐，这边荠菜多呢，快来挖。”那时
的我和姐，无论荠菜以何种方式存在或隐藏，我们
都会一眼识别。挖荠菜，一直要挖到荠菜装满
篮。回家拣、择、洗，一篮子的清香碧翠，包在春卷
里，一家人一起“咬”春天。

“够了，够了。”姐喊着我，终归是姐挖的荠菜
多，而我每次一回故乡，吹着春风，就走了神。

跟姐一起去集市。买肉，买虾米，采购包春卷
的其他食材。肉称好后，姐对女摊主说：“你绞成
肉丁，我等会来取。”说着，就拉我去买其他东西。
我说，肉放那放心吗？姐说，熟人。买坨粉时，我
见现成的方方正正的一块，姐却坚持要买粉状的
原材料。且说，她买回去自己“兜”坨粉，我说，母
亲的手艺你也会了？食材备齐，各自忙开，择荠
菜，泡虾仁……肉丁、荠菜、虾仁，还有坨粉，再加
葱姜油盐糖，经过几次搅拌，春卷馅就成了。

姐打了电话，让卖春卷皮的送5斤春卷皮过
来。5斤？我惊讶地问道。她说，是要这么多呢。

摊开一张张薄如纸翼的春卷皮，馅放其中，从
一边卷起三分之二时，将两边一折，再卷，食指点
入清水，封口，两侧捏紧，这样油不会钻进去，既省
油吃起来也不会太油腻。

春卷包好了，锅里的油烧至八九成热，放入一
条条裹着白色面皮的半成品春卷，渐渐地，锅里的
油和春卷热闹起来，鲜香味四溢。渐渐地，春卷成
了金黄色，装盘，迫不及待地捏起一条。烫，左右
手换着，咬上一口，“呼”一口气，荠菜和肉的香，皮
的脆，慢慢“俘虏”了我的味蕾。

这是春天的味道，故乡的味道，更有亲情的味
道啊！

左邻右舍说，你家的这个春卷真香啊！
城里的家人们说，原来这才是春天的味道！

一般情况下，我不接听陌生电话，那天没留神
触碰了接听键，传来的声音却并不陌生，是李老师，
40年前，我在一所乡镇学校做高中语文老师，他是
我的同事。

多年未见的李老师辗转联系上我，只为把耄耋
之年的舅舅介绍给我。舅舅名叫蔡东臣，在他们那
个近百人的大家庭里，舅舅曾经如谜一样地存在，
退休后脱密期满，家人才知道舅舅原来是一名功
臣，搞卫星发射的。甲辰龙年春节前的一个大雪
天，我见到了蔡东臣。

话匣子从“最难忘最有趣的一件事”打开，
1992年8月，蔡东臣跟随运输卫星发射装置的专列
来到甘肃酒泉，奉命参加发射某编号卫星的试验
任务，吊运，组装，检测，准备工作都在按计划进
行，技术人员在检测箭体时发生意外，火箭箭体上
端数公斤重的镇流设备掉落，箭体被砸碰，剐蹭掉
了涂层，留下明显擦痕。事发突然，情况紧急，总
指挥下达命令，所有工序暂停，要求负责“结构”的
蔡东臣迅速提供箭体安全情况报告。当时，蔡东
臣是赤手空拳只身前往执行任务的，箭体所有数
据资料都不在现场，时间紧急，任务紧迫，怎么
办？他没得选，只有冲，迎难而上，挑灯夜战，废寝
忘食，分秒必争，测量，建模，运算，终于在次日凌
晨三点多钟，拿出科学报告，并签上姓名。他知道
自己所写报告的分量，也懂得这个签名意味着什
么，从那一刻起，蔡东臣的心便提到了嗓子眼，直
到卫星发射成功的消息传来，现场一片沸腾，他却
一个人躲在角落里，掏出厚厚的演算纸，望着它
们，良久，泪目。

像这样的“历险记”，蔡东臣还有许多。时过境
迁，提及自己当年在航天科研领域立下的赫赫战
功，老人家一笑而过，风轻云淡。每个老人都有自
己的情结，退休多年，蔡东臣的目光始终离不开浩
瀚的宇宙与璀璨的星空。他慨叹，当年我们一年发
射一两颗卫星，就感到非常骄傲，现在一年可以发
射六七十颗，2023年中国发射的每一颗卫星，他都
记得清清楚楚，他可以掰着指头数给你听，从哪个
基地发射的，属于什么类型，承担什么任务，如数家
珍。那神情，就像一个老羊倌在点数新生的小羊
羔，又像一位果农在计算枝头果实，平静中透着欣
喜，充满了由内而外的自豪。

说起传奇的读书求学经历，蔡老脸上露出孩童
般的得意——你们谁也想不到。在建湖县冈东乡
凤华村农家长大的蔡东臣，1956年毕业于盐城中
学，当年考取南京航空学院，那时候南航师资力量
匮乏，蔡东臣1957 年暑假结束后，又被浙大工程
力学系（当时为了保密，对外称“11系”）接收，在
浙大读了5年，加上在南航读的1年，他本科读了
6年。

1935年出生的蔡老，看上去仿佛七十多岁，面
色红润，慈眉善目，步履稳健，是那种一见面就会让
你感到亲切的健康老人。他先后在北京、上海航天
科研机构工作多年，退休前公开身份是上海新中华
机器厂高级工程师，出于保密需要，家人们并不知
道他承担着航天科技重任，经历并见证了共和国航
天事业众多的“第一次”。老人家从手提包里拿出
一摞获奖证书、立功奖章，这是崭新的，却又一直是
尘封的荣誉，上面落款，有国防科工委，有航空航天
部，有上海航天局试验队，还有中国航天工业总公
司 1999 年 6 月颁发的中国航天系列纪念章，共 5
枚。老人家逐一打开，按序排好，望着我说，奠基
章，创业章，开拓章，奋斗章，发展章，这个顺序不能
颠倒。老人严肃又可爱的神情，令我肃然起敬。

小孙儿出生以后，家里添了数不尽的欢乐。最
让我心里暖暖的，是一双又一双小小的虎头鞋，藏
着长辈说不尽的疼爱。

如今会做虎头鞋的手艺人已经不多了，这门老
手艺更是被列入非物质文化遗产，弥足珍贵。而我
93岁高龄的大姑奶，就守着这门传统手艺，一针一
线，坚守了一辈子。

孩子还在月子里，93岁高龄的大姑奶，就托人
带来了一双亲手做的虎头鞋。红红的面料，绣着小
巧可爱的虎头，针脚细密，一看就花了不少心思。
我们捧在手里，心里又软又热。这哪里是一双鞋，
分明是一位老人对重孙辈最朴素、最深的牵挂。

只可惜小家伙脚长得快，这双精致的虎头鞋只
穿了一两次，就再也穿不上了。我小心翼翼地收了
起来，那是一份沉甸甸的心意。

转眼到了冬天，大姑奶又托人带来一双夹棉虎
头鞋，厚实又暖和。可宝宝还小，鞋子穿上容易掉，
试了两次，终究不太好穿，加上脚又长了些，穿着也
有些紧。

眼看端午快到了，我心里便想着，要是能有一
双稍大一点、适合端午穿的虎头鞋，该多好。于是
我托大表哥问大姑奶，看能不能再帮忙做一双。

隔了一天，大表哥告诉我，大姑奶年纪大了，手
脚、眼神都不如从前，怕是做不动了。我听了心里
有些怅然，也明白老人年纪大了，不宜再劳累。

可我没想到，这份温暖并没有断。
昨天，大表哥发来一张照片，是几双毛线钩的

小鞋子，特别漂亮。他说：“这是你嫂子钩的，你看
看样式合不合适，合适她就再做。”

今天，我特意去了大表哥家。一进门，就看见大
姑奶坐在床上织毛线。见到我来，老人很高兴，慢
慢起身，走到衣柜前，打开柜门，拿出一个纸袋子。

我低头一看，一下子愣住了。袋子里整整齐齐
地装着十几双大大小小的虎头鞋，全是大姑奶亲手
做的。

大姑奶笑着说：“都是给我们重孙子做的，你都
带回去，慢慢穿。”

那一刻，我站在原地，激动得一句话也说不出
来。我心里很清楚，这些鞋子大多偏小，“溜溜”现在
已经穿不上了。可看着大姑奶满眼的欢喜与期盼，
我拿也不是，拒绝也不是，一时竟不知如何是好。

我知道，93岁的她，心里一直记挂着重孙，一有
空就拿起针线，能做一双是一双，把对孩子的疼爱，
都一针一线缝进这小小的鞋子里。

大表嫂那边，为“溜溜”准备了三双不同尺码的
毛线虎头鞋。今天我带回最大号的一双。她还特
意叮嘱我，先让小宝贝试穿一下。如果大小合适，
她就继续按这个尺码，再给做几双；如果尺码不合
适，就让我把脚尺码告诉她，她按实际尺寸重新做。

回家的路上，我捧着这一袋虎头鞋，心里满是
感动。这世上，好看的鞋、贵的鞋，到处都能买到，
可这种从心尖上疼出来、一针一线缝出来的亲情，
是多少钱都买不到的。

一双小小的虎头鞋，从大姑奶的手里，传到表
嫂的手里，兜兜转转，接力的，是一家人最真、最暖、
最长久的情，更是
一份快要失传
的老手艺，
在亲情里，
静静延续。

功臣逸事功臣逸事
□陆应铸

虎头鞋虎头鞋
□陈建丰
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菜，眉眼皱褶里都泛着春光：“新鲜着呢，一大早，
去田埂上挑的。”

老人家逐一打开，按序排好，望着我说，奠
基章，创业章，开拓章，奋斗章，发展章，这个顺
序不能颠倒。老人严肃又可爱的神情，令我肃
然起敬。

一双小小的虎头鞋，从大姑奶的手里，传到表
嫂的手里，兜兜转转，接力的，是一家人最真、最暖、
最长久的情，更是一份快要失传的老手艺，在亲情
里，静静延续。


