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奶奶的“干货”
□陈万星
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在农村生活了一辈子的奶奶，似乎对晾
晒或腌制豆角干、萝卜干、马齿苋干、山芋干
等各种“干货”情有独钟。每年，她都要晒制、
存储大量“干货”，以备不时之需。

每到春夏之交，奶奶就会和村里的大婶
们一起，挎上“歪篮”、拿着镰刀，去离家七八
里甚至更远的地方割马齿苋，背回家洗净后，
先放在沸水里“焯”一下，再立即铺放到事先
在“太阳地”里准备好的柴帘上晾晒。晒了三
四个“太阳”后，又脆又香的马齿苋干就制作
好了。

豆角结得最盛时，家里一时吃不完，奶奶
就会忙着晒豆角干；金针菜开花时节，奶奶天
天晒金针菜干；秋天山芋收获了，奶奶就和家
人一起，起早带晚地晒山芋干……总之，一年
四季奶奶都有晒不完的各种“干货”。

有时，天公不作美，东西在外面晒得好好
的突然下起了雨，奶奶和家人就不顾一切地
快速“抢雨”，把正在晾晒的各种“干货”抢到
屋里。为了防止还没有干透或是被雨淋湿的
东西霉变，待煮完饭后，奶奶就细心地把它们
均匀地摆放在灶台上，利用烧饭后的余温，慢
慢地把“潮气”炕干。

儿时不懂生活的艰辛，总是不明白奶奶
为什么要费尽周折，晒那么多“干货”。随着
年龄的增长，才慢慢明白。每次家中断炊、粮
食告急或是“青黄不接”时，这些“干货”都能
派上大用场，既能当饭、又能做菜，确保了全
家人每天都能吃饱。原来，这些“干货”是当
时全家人的保命“干粮”，是奶奶给家人准备
的一份经济、实惠也是最靠谱的“生活保障”。

随着家庭条件的不断改善，奶奶会在春
节前，叫家人将剩余的“干货”拿到集市上售
卖，换些零钱补贴家用。因为奶奶晒制的“干
货”都是纯手工制作，品质高，城里人都特别
喜欢，所以总能卖个好价钱。

现在人们的生活越来越好了，各种美食
应有尽有。但谁能想到，这些土得掉渣的“干
货”却受到很多市民的青睐。它们不但没有
被时代和社会淘汰，还能与时俱进、大放异
彩，为人们日益丰富的饮食增添更多色彩。
比如，过去人们吃的“盐蒿菜干”又苦又涩，难
以下咽，但为了填饱肚子，不得不硬撑着吃下
去。但现在的“盐蒿菜干”经过各种调料的调
制，成了饭店、酒楼里的“稀罕物”和“香饽
饽”，价格还不菲。

还有，那个马齿苋干居然有清热解毒、明
目止血、降低胆固醇等多种功效。当今，人们
非常注重养生，马齿苋干自然就成了“抢手货”。

奶奶的“干货”，不但保障了一家人的饮
食无忧，更是家里最重要的一股生活“烟火
气”……

丙午马年前，我带老母亲错峰出行，去
江南小镇体验几天慢生活。小镇张灯结
彩，夜景璀璨，夜晚还安排了年味十足的打
铁花活动。

夜幕降临，空气微寒，我轻拢着老母亲
双肩，静等开场。过了没几分钟，隆隆的鼓
声远远传来，暗夜中先是火光点点，刹那间
一片片耀眼的火花在夜空中绽放，升上去
展开来，亮光闪闪的铁花像金羽般在眼前
摇曳生姿，人群中发出阵阵欢呼尖叫声。
我随声附和着，有点儿恍惚。

绚烂的铁花在夜空中绽放，人群在欢
呼，我仿佛看见已故的父亲，当年年轻力壮
的时候，正在铁水沸腾的高炉旁挥汗如雨，
火炉里铁花四溅，映照着他通红的脸庞。

父亲生前是个铸造工程师，在20世纪
六七十年代，他在一线车间劳动了七八
年。我记得他下夜班回来，整个人“汗渍麻
花”，厚厚的帆布工作服都湿透了，一大茶
缸子凉白开仰头就干了。母亲会煮好稀
粥，提前拿碗盛好晾凉，一字排开摆在饭桌
上。父亲下夜班到家，就站在矮桌旁，单手
托碗转着边喝，三下五除二，转眼就见底
了，年幼的我跟妹妹在一旁都看呆了。多
年后我才明白，父亲在1000多度的高温火
炉旁流了多少汗！

父亲后来转到了管理岗位，不用再干
高温重活了，他挂在嘴边的口头禅还是“荒
年饿不着手艺人”。在路上遇到熟人寒暄，
他总能把话题转到他的铸造老本行，滔滔
不绝，也不管人家爱不爱听。在一旁的母
亲会拽他衣角，示意他适可而止，他却转头
大声问：“你拽我干什么？”

就在一个多月前的一天傍晚，我坐在
公交车上，听两个工人模样的中年大叔在
闲聊。其中一个说，某某某（我父亲的名
字）的铸造技术那是厂里响当当的一块牌
子，另一个连声说是。刚开始我还有点儿
紧张，生怕听到什么不好的议论，释然之余
为我的父亲感到骄傲。

父亲的一生，热烈而投入，像极了眼前
绚烂夺目的铁花，尽情绽放后归于寂静，不
留遗憾。

看打铁花的人群不时发出阵阵欢呼
声，把我从回忆中拉回了现实。渐渐地，铁
花暗淡，人群散去，夜空清冷而深邃。

对海的感觉还真有点特别。
距离大海也不算太远，一百里地。虽临海

滨，但只有见面之缘，不是尽心尽力，难得听海
机会。

夜里总是梦见海的嬉笑，海的容颜，她一阵
阵地触摸海堤，同样深深递进了我的梦境，这种
振动让我感觉到了大海的心跳。

梦中的海许下了一个承诺，永远在对我召
唤，我竟然独自摸索着前行。看海，心之所想，手
足立动，全身肌肉凸跳而又紧张，几欲离我而去
一睹为快。冥冥之中的缘今日践行，有几多欢喜
失态自然不在话下。沿途的绿色跃入眼帘，我竟
无暇欣赏，只是为了牵挂的海，我将对你忠心如
一。快点，再快点，飒飒的风声穿耳而过。到了
省道的尽头，前面竟是一片旷地，有点失落。梦
中的记忆会有偏差，不会。兑现承诺如此之难，
不难。寻一路人：海在前方三里。狂喜之情又
起，怪不得我心如此汹涌澎湃，早已心海相连，悲
喜相通，潮汐共生。

咸咸的海风吹过，早已没有了妩媚。我虽
不是海边的孩子，而我对海却是有着顶礼膜拜
的虔诚。

登上海堤，顿感心胸有一种特别的张力，五
脏六腑都要到海里去纯净一下，似乎胸怀也同样
宽广浩渺。其实，我不如你，多算一点，我是六尺
男儿，心胸方尺。而你才气吞天地，波澜壮阔，拍
岸而起的浪花是你的怒吼，层层叠叠的波涛是你
的团结，极目海天的不尽处是你的内涵。浊浪翻
滚，倒腾乾坤，谁奈你何？

走到沙滩，你变得温柔婉约起来，是我想象
中睡美人的模样。我想走近你，但是又怕吵了
你，因为我是个凡夫俗子，所以我不会到你的怀
里去，只愿意好好地看着你，更是想眠于潮头浅
滩，听你的浅酌低唱，听你的力拔万钧，听你的中
庸随和，听你的春秋沧桑。不过，有时候，我会很
笨，当我不懂的时候，我该怎么办？你用涛声在
笑话我吗？不会吧。海，也许你是对的，我并不
是你的知音。

渐渐地，潮水退去，可你依然是那么深不
可测。孩子们的欢笑嬉闹，单纯自有其快乐，我
望着远去的你，下次我来，你还会用涨潮欢迎
我吗？

我登上海堤，想和你告别，可是你的身影却
隐匿在远远的雾中。我坐在海堤边，双脚自由摆
动，仿佛下面就是你。我闭上双眼，海边的气息
多好，似乎天地之间只有我和你。我可以在你的
面前尽情奔跑，跑累了可以躺在海堤的“石床”上
休息，什么也不用想。我是来听你心声的，怎么
啦？你不愿意讲话。我好似一个小丑上蹿下
跳。真的，还是听听你的话吧。你告诉过我很多
话，我都不记得了，只记得这个约定。海，你为什
么如此，要毁坏拦海的长堤和拦海石桩呢？也是
为了约定吗？不可以的，虽然我能感受到。天边
的云重重地压了下来，我起身如夸父想把它托
起，赶走，让你更加蔚蓝清澈，可这一切竟是那样
徒劳。雷电的劈杀让你更加苍白，你也不屑于我
的微弱和执着，也许是见证了更多的山盟海誓，
却无力诠释一段对海水的依恋。

我想汲一罐海水回家养着，陪着我。想来
不妥，算了，还是让我眠于潮头，梦见自己做一
朵洁白的浪花，永远倾听你的心跳吧。

看打铁花
□张洁

听 海
□于水
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父亲的一生，热烈而投入，像极了
眼前绚烂夺目的铁花，尽情绽放后归
于寂静，不留遗憾。

我想汲一罐海水回家养着，陪着我。想来
不妥，算了，还是让我眠于潮头，梦见自己做一
朵洁白的浪花，永远倾听你的心跳吧。

奶奶的“干货”，不但保障了一家人的饮
食无忧，更是家里最重要的一股生活“烟火
气”……


