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往事如新

十岁那年，我学会了“推
磨”，在家人磨粮的时候能搭
把手。父母逢人便夸：我娃能
推磨了。

“推磨”就是推石磨。在
那个吃粮靠磨的年代，石磨是
农家必不可少的家什。从先
人们创造出并赋予它这个名
字起，这个原本与粮食毫不相
干的物件，就注定与粮食结下
了不解之缘。

我祖父家就有一副石磨，
在我稚小的记忆里，对那副石
磨的印象尤为深刻。

祖父家的石磨安放在锅
屋最南端的一间房里，土墙边
木架上的正方形木盘里，摆放
着直径五十公分左右的圆形
石磨。墙上挂着一把紫檀色、
三角形状的榆树磨担。走进
磨坊，就会闻到一股粮食的天
然芳香。

石磨由两块石头打磨成
圆形组合而成，吻合的上下两
面，打凿出一条条放射状沟
槽，在中间打个圆孔用来放进
谷物，偏心靠边位置打孔，插
上一根铁棒做偏心轴。磨担
则要用质地坚硬的榆树或楝
树制作，尖角一端有孔，套在
磨盘偏心轴上。推拉磨担，石
磨转动，磨眼里“喂”进去的粮
食，就会很均匀地从两片石磨
间溢出。

上世纪六七十年代，乡间
烟火离不开与石磨的“甘苦与
共”。人们要将麦子和玉米等
粗粮变成“细粮”，唯一的途径
就是用石磨来拉拉扯扯。推
磨可是个体力活，至少需要三
个成年人协调配合：磨盘旁边
一人，左手抓住偏心轴牵引磨
盘转动，右手不停地把谷物往
磨眼里喂送；后面两人抓住磨
担用劲推拉，使磨盘形成惯性
不停转动。很快，就会从石磨
中间的缝隙里，冒出白花花、
散发出阵阵清香的细粮来。

那个时候，白天要集体劳
作，磨粮总要等到晚上。依稀
记得，晚上父母磨粮食，我幼
小任性哭闹，父亲只好找来一
块木板绑在磨担上，让我坐在
上面。他们一只手紧紧护着
我，另一只手推拉磨担。我坐

在上面，像在摇篮里一样晃
悠，时常在石磨的“嗡嗡”声中
进入梦乡。

磨粮是有讲究的。一般
粯子、糁子、面粉要磨上几遍，
磨粮的人定然谙熟于心。不
过，粗细还要取决于筛子网眼
的大小。将磨碎的谷物倒进
筛子，两手端起呈三十度倾
斜，有节奏地顺着一个方向不
停摇摆，筛子里的谷物就会很
快分离：最上一层是皮屑，中
间是粗大的谷粒，磨碎的谷物
便顺着筛眼落下。

我们这个家庭，大小加起
来有十多口人。为方便磨粮，
祖父特地置办了这副石磨。
那时候，能拥有一副石磨，算
得上是一件相当了得的家
什。平时除自家使用外，还供
乡邻们使用。特别是每年庄
稼收获的季节，便是石磨最繁
忙的时候。人们忙碌着研磨
新粮，享受着辛劳和汗水带来
的美味与喜悦。

后来，生产队里有了粮食
机械加工房。从此，祖父家的
那副石磨便不再有人使用，静
静地搁置在那儿，无人问津了。

如今，大米面粉都由智能
化工厂生产，变成包装精美的
商品，供人们到超市里选购。
一次，去市场购物，遇到同事
老李，见他手里拎着蔬菜、麦
仁和大豆。我打趣说：看不见
荤腥，是吃斋念佛，还是忆苦
思甜？他却笑着说：都不是，
现在注重养生了，特地买回一
副小石磨，自己动手加工杂
粮，煮出来的饭、熬出来的粥
非常好吃。他还说，学了网上
传授的方法做豆腐，现在吃的
豆腐，都是自己亲手做的。

石磨，是那个时代人间烟火
不可或缺的产物。它陪伴着我
们的前辈，风风雨雨度过了那段
艰苦岁月，见证了世事的变迁与
沧桑；磨碎了生活的艰辛和无
奈，也磨出了新生和希望。

瞬时，耳旁仿佛又响起了
那熟悉的石磨声。我深信，无
论社会怎样发展变化，在我们
的生活中，总有一些东西连绵
不绝、延续至今，并伴随着我
们一路向前，行稳致远。

石磨声声
□杨咏霖

我时常坐在电脑桌前，敲打
喜爱的文字。看我坐久了，老伴
便说：“这世间的文字，你能写得
完吗！”我想她说得也是，便起身
与她一同出去溜达，逛逛菜市场，
买点时令蔬菜。

阳光明媚，空气清新。街头
尽是春色，樱花红满枝头，梅枝花
落映疏影。路边的香樟树，脱去
墨绿，换上嫩绿的新叶。喜鹊筑
巢，飞来飞去不停歇。一路行走，
一路春景。不经意间，我们便来
到了菜市场。

春日的菜市场，新鲜蔬菜抢
先上市，品种繁多，琳琅满目，摆
满了货架。春日的韭菜，飘出阵
阵韭香；嫩嫩的青椒，一看便知是
新采摘的；红红的西红柿，似绽放
着笑脸；莴苣苔粗壮饱满，是肉质
丰实的好菜。老伴问我：“想吃些
什么？”我说：“买些时野蔬菜吧。”
我们俩生在农村、长在乡下，春日
时蔬什么味美，她心知肚明。闲
步菜场，老伴挑选了一把韭菜、几
把香椿头、几块老豆腐，说回去做
韭菜炒鸡蛋、香椿拌豆腐，再配上
白米饭，吃得清淡又舒适。我赞
成老伴的想法，香椿、春韭都是不
错的春日鲜味。明代吴承恩曾
说：“香椿叶，黄楝芽，竹笋山茶更
可夸。”唐代诗人杜甫亦有诗云：

“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”剪下
春韭，配以高粱米饭，与友把酒言
欢，那是何等美好的事啊！

时野菜，一口鲜。春上陌头，
处处是金。小时候，放学回家，饭
还没煮好，趁着闲空，母亲便让我
背起篓子、手拿小锹，去田间挑猪
草。婆纳头、乌鸦肠、嫩草叶，都是
猪爱吃的青饲料。打着猪草，打着
打着，便摘回马兰头、野小葱、芥菜
子，都是春日的时鲜野菜。母亲将
马兰头焯一焯，炒出一盘时鲜；芥
菜包春卷，卷出满满春味。和煦的
春风，吹得麦苗拔节，吹得油菜花
开，吹得遍地时野生发。

春日的时野，早有美食者关
注，吴承恩或是一位偏爱时野的
美食家。他在《西游记》第八十六
回中写道：“油炒乌英花，菱科甚
可夸。蒲根菜并茭儿菜，四般近
水实清华。”水乡的蒲菜，正是春
盘里的时鲜。家乡的湿地，是生
长芦苇与蒲草的好地方。春风春
雨，催生水边一片新芦。春日里，

新生芦苇似箭般直冲云天。采出
芦苇地下的根茎，是春日里的茶
饮，甜美解渴又生津。芦苇丛中长
着蒲草，蒲菜（嫩茎）从淤泥中萌
发。春日里，父亲来到河塘，赤脚
下水，踩出一根根蒲菜嫩茎。抢先
尝鲜的我，放在嘴里嚼一嚼，满口
清甜，一口爽脆。采得蒲菜，再网
水中河虾。母亲将嫩蒲菜与河虾
同煮，红红的虾、白如软玉的蒲菜
整齐盛在盘中，清香嫩滑，入口鲜
美。蒲菜，是登得了大雅之堂的时
令菜，广受人们喜爱。

“呦呦鹿鸣，食野之蒿。”（《诗
经·小雅·鹿鸣》）耐不住春日暖阳
的熏陶，抵不住春野时蔬的诱惑，
人们纷纷踏青田园，下地挑挖野
菜。春日食时野，最宜采摘嫩青
蒿。“蔓青宿根已生叶，韭芽戴土
拳如蕨。烂蒸香荠白鱼肥，碎点青
蒿凉饼滑。”宋代苏轼《春菜》一诗，
将春日野蔬之美展现在人们眼
前。春日食青蒿，家乡人最爱做青
蒿饼。将采摘的嫩青蒿洗净、焯
好、沥干、切碎，掺入米粉压成饼，
烤出的青蒿饼色香味俱全。绿色
的青蒿全身是宝，嫩者可食，亦可
入药，是健康美味的佳肴。

春日食时野，正是河鲜上市
时。春潮涌动，水色如膏似玉。
雨水打湿高高晾起的渔网，细细
汇入河水中。渔夫赶着鸬鹚捕
鱼，竹篙击打水面，唱响渔歌号
子，勾勒出一幅最美的春日渔图。
春里食河鲜，青螺堪比山珍海味。
拾青螺，正当春日。大伯驾着罱泥
船，在水中罱河泥、积肥塘，加草沤
制，那是庄稼最好的有机肥。罱好
一船船河泥戽上岸，泥堆里便爬出
一层青螺。拾青螺时，我卷起裤
腿，下到泥堆里，捡满一小桶，用清
水养净。母亲用葱花炒青螺，青螺
肉炒春韭，再做一道青螺豆腐韭菜
三鲜汤，汤汁白如鲜奶，鲜味无
比。回想起来，食春野的滋味，口
水早已涌上舌尖。

时野上春盘，舌尖上的美滋
味。食在春天，是何等悠然的情
趣。此时此刻，只觉春光洒满人间。

时野上春盘
□邹凤岭


