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水乡春叙酒
□王明勇
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老家位于建湖西南的芦荡村庄，地处盐城、扬州、
淮安三地交界的里下河核心区域，这里有着融合三地
特色的春叙酒习俗，以新女婿、老姑爷为尊，席间酒水
管够，菜肴则以汤菜为主。

春叙酒起初由爷爷奶奶主导操办。过去家里兄
弟姐妹多，每年正月初一中午，嫁在本庄的姑娘带着
女婿孩子回娘家拜年开始，大家都会聚到一起，俨然
一场小家族的聚会。爷爷奶奶会提前备好丰盛的菜
肴，拿出年前就买好的酒。

中午时分，“八大碗”上桌。正堂屋东山墙摆着一
张四方桌，爷爷坐北朝南，是尊贵的上首位置；若他为
弟，则他的哥哥坐同一条凳的东首尊位。头一年上门
的新女婿，要坐东朝西靠北的一席位置；等第二年成
了老女婿，就得把这个位置让给新上门的女婿。要是
有晚一辈姑爷来，还得在正堂西山墙再添一桌，上首
依旧留给长辈，新女婿则坐在西山墙北首的第一个位
置，其他人按辈分和年龄依次落座。

忙前忙后的是奶奶、妈妈和婶娘，厨艺好的负责
掌勺。也有些人家，爷爷看着家人小辈多，欢聚一堂
不愿上桌，奶奶掌勺，爷爷负责烧火。回家拜年的姑
娘有时也不上桌跟着帮厨。这样的团聚要从中饭到
晚饭，第二天也依旧热闹，直到正月初四，娘家父母才
会催着姑娘、女婿带着孩子回家。

过去爷爷家兄弟四五个，甚至七八个，有的人家
老太爷、老太还健在。以老太爷、老太为尊，在哪家赡
养，就先到哪家吃第一顿饭，之后由爷叔轮流招待，直
至各家轮流做东。

我们西乡的春叙酒最初以招待新女婿、老姑爷为
主旨，后来内容逐渐丰富，演变成一年中亲朋之间拜
年、串门、叙旧聚会的固定仪式。到了过年，借着节日
的喜庆氛围，回到家乡的亲朋好友聚在一起，嗑瓜子、
聊近况，交流过往一年的点滴生活等。

随着时代变化，春叙酒的操办主体也逐渐转向以
老丈人、丈母娘为主，再到后来由家里的爷叔姑姨轮
流做东，以及好朋友、邻居家边发小的邀约。今天在
我家，明天到姑妈家，后天又去姨娘家，基本每家都会
轮到，一直持续到大家“出门”上班为止。从一两桌到
三四桌，有些亲戚朋友多的人家会摆七八桌。从家里
厨艺好的人掌勺，到请厨子到家里帮忙，再发展到今
天去饭店里摆上几桌。当然规矩没变，老长辈坐上风
头，新女婿、老姑爷各坐一席，按舅舅、姑父、姨父、表
叔的顺序排座，仪式感和辈分秩序都十分明确。

下酒小菜暂且不表，说说记忆中的几碗地道春叙
酒大菜。首道菜是“羹”，寓意健康、实在。我们西乡
的“羹”主要用料有碎瘦肉丁、肥油渣、芋头丁，加入淀
粉勾芡，撒上芫荽，滴上香麻油，端上桌时，香气四溢。

第二碗要上“膘”，这“膘”可有讲究——上“膘”的
宴席称为“膘席”，是极为隆重的规格，结婚、寿宴这类
场合必定要上。

最后一碗必然是“坨子”，寓意团圆。将五花肉剁
碎，拌入葱花、姜末，再加入煮熟的糯米饭搅匀，“醒”
上片刻，用小瓷汤勺舀成圆球状下油锅炸，瞬间香气
扑鼻，咬一口外酥里嫩，香脆可口。以前家里办事招
待客人，每人标配三个“坨子”，好吃又管够。

还有一碗“草鱼咸”必不可少，就是红烧鲫鱼，端
上桌时，鱼头得朝向首席就座的新女婿或老姑爷。按
规矩“鱼到酒止”，杯里剩下的酒要一口喝干，之后便
开始吃饭。不知从何时起，这“鱼咸”没人动筷子了，
大概是想借“鱼”谐音，祝福主家年年有余吧。

岁月匆匆，亲情的深厚并非一顿酒、一餐饭就能
道尽。但春叙酒的仪式不可或缺，它是亲情互动的载
体，随岁月流转愈发醇厚。在长辈的关爱里，在亲人
间轮流做东的互动中，春叙酒不断被赋予新的内容：
从核心家庭的温馨相聚，到亲族联姻后大家庭的盛大
团圆；从单个家庭的喜悦，到更多家庭的同欢。春叙
酒在时代发展中丰富着亲情、友情与乡情交融的内
涵，鼓舞着欢聚的人们新的一年步步登高、不断前行。

数日之前，天气预报便说有大雪。今日晨
跑，注定是我与风雪的一场相拥。穿好行装开
门，寒风夹着雪花扑面而来。我拉紧围巾，踩着
积雪迈出家门，一头扎进漫天飞舞的大雪中。

落雪不算厚，脚落雪上“咯吱”一声，沉实又
干脆。响声在静寥的街巷里轻轻回荡，成了我晨
曦踏雪前行的和声。

转入乡道，风疾雪骤，树枝呜呜作响。“咯吱、
咯吱”一步一声，伴着呼吸的节奏，不疾不徐，在
天地间留下属于自己的音符。

沿着熟悉的晨跑路线前行，田野的雪景似曾
相识。风雪时急时缓，踏雪的声响亦随路面各异：
走在柏油雪路上，声音绵长；行至数百米土路，踩
在积着厚雪的草丛上，便成了闷闷的“噗嗤”声；
走上结了薄冰的水泥路面，响起清脆的“咔咔”
声。放慢脚步，细听落在雪地里的每一个声响，像
在倾听自己的心跳，沉稳、有力，生生不息。

天渐渐亮了，路上仍不见行人。逆风中艰难
前行，激出我咬牙坚持的韧劲。雪地上的脚印在
身后蜿蜒，一步一个，深深浅浅。在这银装素裹
的世界，风雪的呼啸是周边的狂响，脚步的起落
是柔和的独奏。此刻，温热的呼吸在围巾上凝成
白霜，一呼一吸间，与脚步的节奏相融，成了风雪
中独属自己的风景。

行至街西的小河，河面结了层薄冰，风携着
雪掠过冰面，旋起团团雪雾。飘舞的雪花，既有

“柳絮因风起”的轻盈，亦藏“朔风劲且哀”的清
寒。踩在小径的积雪上，声响清脆悦耳，竟将逆
风前行的疲惫瞬间缓解。身上已微微出汗，暖意
漫至四肢，头顶冒出的热气驱散了寒意，心中聚
起一股勇往直前的力量，脚步也轻快起来。

走着，走着，忽觉踏雪的声响有种别样的温
情。在清晨飞舞的风雪里，与自己撞了个满怀，
往日的杂念皆被风雪吹散，唯独雪地上的足音，
在耳边、在心底，格外真切。安然，简单，纯粹，有
一种说不出的通透，直抵灵魂。

从另一条路折返时，风渐渐顺了。回望雪地
上的脚印，已连成一线，从远方来，向归途去，每
一个脚印都对应着一声笃信的足音。抬手捋去
发间的雪花，指尖触到冰凉，耳畔依稀听见心跳，
正与足音同频。那一刻，天地间仿佛只有我，只
有风雪，只有这一步一步的“咯吱”声。

风雪中一路前行，不觉回到家门口。推门一
瞬，暖意迎面而来，呼啸的风雪被堵在门外，踏雪
的声响悄然隐去，唯有耳畔，仍回响风雪里独有
的清寒韵律。

抖落肩头的残雪，一路相伴的足音，此刻在
脑海里萦绕：感觉在风雪中踏出的脚步，藏着坚
持的声音，藏着从容的声音，更藏着逆境中依然
向前的声音。它本不必响亮，不必张扬，只需一
步又一步，踏在晨光里，踏在风雪中，踏在漫漫的
前行路上，便足以让信念始终有温度，始终向远
方前行。

每年三月，我总要回老家看看。今年出门时，
恰逢细雨霏霏。妻说，带把伞吧。我摇摇头。这
样的雨，不打伞也无妨。路上泥土软软的，踩上
去，脚底便生出一种说不出的熨帖。空气里新鲜
的气息，是泥土和青草混合的清新，又掺了杏花那
若有若无的甜香。深深吸一口，五脏六腑都像被
洗涤过一般。

远远地，望见了那片熟悉而又陌生的杏林。
白蒙蒙的，浮着一层轻烟，是花，也是雨，朦朦胧
胧，分不清楚。走近才看清那一树树繁花，如云似
霞。杏花未开时是深红的，开到盛时，便渐渐淡
去，成了粉粉的白，几乎透明。此刻花瓣上缀满了
雨珠，沉甸甸的，把枝条都压弯了。那雨珠也不肯
爽快滴落，只挂在瓣尖上，映着天光，亮晶晶的。
我站在树下，不敢动，连呼吸也放轻了，生怕惊落
这一树的晶莹。

正如诗人所言：“春花有梦烂漫开，微雨杏花
待君来。”清浅的时光，如绵的丝雨，杏花静卧在春
风中，偷纵了一季的缱绻，美了一场浪漫的邂逅。
这杏花，绚烂了西乡人的情；这春雨，润泽了西乡
人的眸光。西乡，在杏花微雨里等你，它虽淋不湿
你的心，却能滋润你的心。

杏花微雨时，最湿诗人心。才情丰富的“花间
派”鼻祖温庭筠，他的“雨后却斜阳，杏花零落香”，
让人感到一缕清新的气息扑面而来，仿佛能嗅到
空气里丝丝缕缕的清香。“天上碧桃和露种，日边
红杏倚云栽”，是唐人高蟾将自己的自信和进取表
现得淋漓尽致。“杏花疏影里，吹笛到天明”，则把
一场春夜的沉醉写得疏淡而绵长。但最好的，还
是来一场千丝万缕、润物无声的春雨。在美妙的
时光里，听着春雨轻抚乐章，让所有的梦都跑出
来，肆意地打闹飞扬。

“不学梅欺雪，轻红照碧池”，杏花不争冬雪之
傲，却在春寒中自绽其清艳。这是东方的处世智
慧，柔而不弱，静而不争，在属于自己的时序里，完
成一场绚烂的静默。王维“屋上春鸠鸣，村边杏花
白”中，是禅意的栖居；蒋捷“红了樱桃，绿了芭蕉”
间，是时光的咏叹。而杏花微雨，恰恰交融了这两
种境界：花开花落，是时间的艺术；雨润雨收，是天
地的呼吸。在绽放与零落之间，生命从未停止流
转，也从未失去本真的美好。

忽然想起儿时的事来。老家庭院里，也有这
么一棵杏树，是祖父年轻时栽的。每年春天花开
的时候，我总爱在树下玩。那时不懂得赏花，只盼
着花快些落，好结出甜甜的杏子来。有一回，也是
这样下雨的日子，我蹲在树下看蚂蚁，花瓣飘下
来，落了一头。母亲看见了，笑着说：“看把你美
得，像新娘子披了盖头。”我不依，跳起来把花瓣抖
落，母亲却叹口气说：“这花啊，开也由它开，落也
由它落，由不得人的。”那时听不懂这话的意思。
现在想来，母亲说的哪里是花呢？如今老屋早已
拆了，杏树也没有了，母亲也老了——满头白发，
真像是落满了杏花似的。

若你得闲，也来西乡看一看吧。撑一把花雨
伞，把自己连同梦幻融进这千丝万缕里，沐浴春雨
的缠绵和润泽，当别有一番诗意。看草叶含露，麦
苗泛绿，花苞含笑，杨柳含烟，一切都在春雨里滋
润着，舒展着，灵动着，闪亮着。生活，原是浅浅的
欢喜，静静地相爱。一径花香，浓情几许。雨后，
春风阵阵，情思悠悠，杏花摇曳生姿，花香阵阵袭
来。人间三月，芳菲无数。或许，只有这杏花微
雨，才配得上杏花温和的容颜、脉脉的痴情。

杏花从不言语，却告诉人们最朴素的道理——
保持生命本真的样子，去感受，去经历，去爱。在
晴日里耕耘，在雨天里读书，让一些柔软的感动，
如这雨后花香，不时盈满衣袖，也盈满心怀。

雪地上的足音雪地上的足音
□刘波

杏花微雨时杏花微雨时
□陈宝林
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感觉在风雪中踏出的脚步，藏着坚持的声
音，藏着从容的声音，更藏着逆境中依然向前的
声音。它本不必响亮，不必张扬，只需一步又一
步，踏在晨光里，踏在风雪中，踏在漫漫的前行路
上，便足以让信念始终有温度，始终向远方前行。

一径花香，浓情几许。雨后，春风阵阵，情思
悠悠，杏花摇曳生姿，花香阵阵袭来。

春叙酒在时代发展中丰富着亲情、友情与乡情交
融的内涵，鼓舞着欢聚的人们新的一年步步登高、不断
前行。


