

2026 马跃福至



无数堆美丽的火焰把整个村庄照亮,把人们一张张喜庆的脸庞照亮,把新的日子、新的生活照亮,意味着来年红红火火、平平安安、快快乐乐。

过大年

□张汉林

大年三十的晚上,饭桌上铺满了热腾腾香喷喷的菜。吃年夜饭前,父亲拿上一盒火柴对我们说,走。我问道,父亲说跨墩子去。我问什么是跨墩子,父亲说去就知道了。父亲说他带领我们跨墩子迎新年。我们高高兴兴蹦蹦跳跳地跟着父亲走出了堂屋。原来跨墩子是我们老家的说法,跨墩子就是跨火堆。那年我刚十岁,第一次听说跨火堆,也是第一次跨火堆。

清朗的夜空繁星闪烁,宁静的村庄火光明亮。远近庄子上不断传来大人孩子的欢声笑语,响起拔地而起的鞭炮声,寒冷清新的空气中飘散着火药和硫磺的气味。父亲抱来一捆晒干的茅草,摆在墩子边的小路上,擦亮火柴,一手遮掩着火苗,蹲在路边凑近茅草点着了火,烈火熊熊地燃烧起来。火焰跃起,橘红的光照亮了堂屋、厨房、草垛,温暖了我们的脸庞。灰白而带着一丝淡黄的浓烟夹杂着闪烁的红色火星,散发出茅草的香气。寓意新年发财的芦柴在火焰中噼噼啪啪地炸响,这是春雨飘洒的声音,禾苗拱土的声音,油菜花开的声音,麦子拔节的声音,银棉吐絮的声音,豆荚爆裂的声音,鱼虾跃水的声音。父母首先从燃烧的火堆上跨了过去。接着,哥哥、姐姐们也都轻松地跨过了火堆。轮到我,我有些害怕,父亲从背后推了我一把,我迈开大步一跃而过。跨越旧年,迎接新年。父亲说跨过火堆,就会跨掉过去一年的晦气、霉气,迎来新一年的喜气、财气、福气。

跨火堆是古老的习俗。火,热烈、激情、奔放,象征着光明、温暖和力量。也有人说跨火堆起源于古代婚礼,新娘子刚进婆家的大门时,要从门前的火堆上跨过去,驱邪避灾,兴旺蓬勃,从此进入新的人生阶段。汪曾祺在他的小说中写到了旧时里下河地区新娘子跨火堆、过马鞍的习俗。

在古诗文里很少看到“跨火堆”。陆游在《闲步至鞠场值小雪》诗中有“归来跨火西窗下,独数城楼长短更”。诗里的“跨火”从字面理解是从火上跨过,但也有人解释说是蹲坐在火旁取暖。作家王祥夫说山西大年三十的晚上都要在院子里点一堆火,叫“旺火”,大人小孩都要绕着旺火转几圈,把来年的好运转出来。这和我们这里的跨火堆差不多,他们围着火堆转圈,我们直接从火堆上越过。

乡村从腊月二十四送灶神后,家家户户开始跨火堆,一直跨到大年三十的晚上,在此此起彼伏的“砰——叭”“砰——叭”“叭叭叭”的鞭炮声中,跨火堆达到了最高潮。几乎家家户户在天井里升起火星飞舞的火堆,穿透了夜幕,深邃了夜空。无数堆美丽的火焰把整个村庄照亮,把人们一张张喜庆的脸庞照亮,把新的日子、新的生活照亮,意味着来年红红火火、平平安安、快快乐乐。

一副春联,内容雅也罢,俗也罢,贴于门上,表现的是年的新意,祈求的是来年福运齐至的美好心愿。

春联

□李国前

春节到了,写春联、贴门对子,是中国人过年的习俗。大红的纸鲜艳夺目,字的墨黑沉稳端庄,成为新年的一道风景,家家户户喜气洋洋。

盐场人家的房子多是三间正屋,贴在堂屋正门的一副春联,字虽不多,却包含着一家人的美好愿望和对未来的期盼,也彰显着家庭的文化底蕴。因而写春联,是要慎重对待的。记得小时候,我家的春联都是大哥写的,对联的句子每年都不一样,全是大哥照着书上的联句或诗句琢磨出来的。每至写春联时,他便拿出那本书来,翻来覆去地看,然后,在纸上修改,有时一张纸涂改得不像样子,他再重新写,然后大声地读几遍,感觉满意了方才罢手。之后,裁剪红纸,折叠出合适规格,拿起湿润过的毛笔,墨汁在红红的纸上行走,把心中的那份祝愿落于纸上。写好一副,摆放到堂屋地上,让其自然干,然后再写。家边的邻居似乎与大哥有约,总是在大哥开始写的时候来到我家,递上红纸,请他代笔,大哥也不推辞,总是笑脸相迎,欣然接受。不过,在落笔前,他总是问清楚写什么?再一句一句说与邻居听,待邻居认可,方铺开红纸,挥墨落笔。

我第一次写春联是去大哥去外地工作,春节期间不能回来,父亲嘱咐我写的。我心想,才学几天毛笔字,哪能写这个,于是,嘟囔着说不会写。父亲迎面甩我一句:读了几年书,对联都不能写,不知道书是怎么念的?看着父亲离开的背影,知道他说一不二。没办法,我硬着头皮,学着大哥的样子,搜肠刮肚地寻找与春节有关的句子,摘录于纸上,凑成两句话,然后拿起上大字课的毛笔,蘸上墨汁,将那些句子写在红纸之上。写就,放于地上,自己观之,方知写得不像样,字大小不一,歪七扭八,心生羞意,脸上发热,躲进屋内,不敢见人。好在父亲回来,看到地上的两行字,并没有呵责于我,让我继续写,每个门上写一副。或许父亲认为字写得好不好不重要,能写才是重要的。自此开了头,为了把字写得周正好看些,我不得不认真学习写毛笔字,后来,写春联就成了年前的一项任务,不仅写家里的,也帮邻居写,而且写得比大哥还多,常常是一写就写一天。虽然手酸背痛,但看到邻居们高兴地拿着春联回去,我心里也充满了喜悦和成就感。

看春联也是一件趣事。大年初一去给长辈们拜年,在巷子中穿行,一家一家地看过去,一副一副对联读着;或是沿着大街,从每个门店前走过,边走边看,既看对联书写的字好看与否,也看内容的雅与俗,每遇字写得好、内容新颖独特,与门户之气场融为一体的对联,总要驻足细细品味一番。

可这几年,这份感觉忽然间有些失落,各家贴着春联,而且贴得喜气洋洋,大气磅礴,能贴的地方都贴上了,字是很工整,对联的句意也好,纸上还有金粉,金灿灿的,虽然很好看,总觉得缺了点什么。

一副春联,蕴含的意境深远,既有字形的美感,也有字句之间的呼应。两句话搭配在一起,浑然一体,有字的寓意,有词的对应,带着浓浓的生活气息,呈现出不同的风情色彩。

一副春联,内容雅也罢,俗也罢,贴于门上,表现的是年的新意,祈求的是来年福运齐至的美好心愿。

春联文化源远流长,更应发扬光大。

盐城人过年的意义,远不止于物质准备,它是一种深植于传统文化的精神仪式,承载着对家庭、对生活、对未来的美好祈愿!

忙年

□郑健祥

进入腊月,家家户户都开始忙着买鱼买肉回来腌制。过了腊八就是年。每年一过腊月初八,家家户户就开始忙碌起来。蒸年糕是忙年中最重要的工作,首先把准备好的大米放在水缸或木盆里浸泡24小时左右。把浸泡好的米带到本村有石臼的村民家里加工成米粉,即把浸泡好的米取一小部分放入石臼里,然后由人在石臼上方设置的木杠杆上以跷跷板形式来“冲敲”米,在石臼旁边安排一个人时不时地用长条竹片来拨弄米,直至石臼里面的米被“冲敲”成米粉即可。整个加工时间需要七八个小时。加工好米粉后,到村里有蒸年糕工具的小家借用工具,再请一位会蒸年糕的师傅来家中帮忙蒸年糕,最后将蒸好的年糕放在预先准备好的芦苇席上慢慢晾凉。蒸好年糕后,在送还蒸年糕工具时,会放上一板年糕给其主人。

蒸包子,其工作量主要是馅料的准备和面粉的发酵。馅料分为荤、素两种,主要是因人而异。一般由父母带着家里十四五岁的子女一起包包子,安排十二三岁的子女在灶台边烧火,整个过程约半天时间。涨饼,相对来说工作量比蒸年糕和蒸包子小多了,主要是事先和面和发酵好面粉。涨饼时,只需一个人把捏成饼状的面贴在锅里,另一个人在灶台边烧火就行了。整个过程需要三个小时左右。

到了腊月二十五六,家家户户就开始忙着炸肉圆了。盐城人爱吃用糯米饭、猪肉、鸡蛋、生姜、葱花、白胡椒粉等做成的肉圆。炸肉圆是一个技术活,在和馅时一定要控制好水分,不能多,也不能少。同时,也要控制好油温,将肉圆炸至金黄即可出锅,这样炸出来的外黄内嫩的肉圆才是最好吃的。站在离家几十米远的路边就能闻到炸肉圆的肉香味,让人馋得直流口水。

做衣服,顾名思义,就是给家里每个人做一套新衣服过年。儿时,大队成立了一个手工业联社,专门为地方老百姓量体裁衣,请裁缝定做新衣。我们村六队社员李如忠夫妇曾担任过手工业联社的负责人,我表姐李金芳就是在该联社学的裁缝手艺。大年三十晚上,母亲将做好的新衣服放在子女床头边,让子女们在大年初一早晨起床时穿在身上,以示新年新气象。

炒花生和瓜子是忙年中最后一个任务,之所以要放在最后完成,一是因为数量少,二是提前炒好,还没有过年就会被孩子吃掉。炒前将事先准备好的少许干净沙子放在锅里炒热,然后放入花生或者瓜子用小火慢炒,这种方式炒出来的花生或者瓜子不糊,清脆、香酥。

忙年,除了忙吃、穿,还有其他事情,比如打扫卫生、贴春联等。

总之,盐城人过年的意义,远不止于物质准备,它是一种深植于传统文化的精神仪式,承载着对家庭、对生活、对未来的美好祈愿!

过年啦

