

# 在行走中窥见生活本真

## ——读于坚的《挪动记》

□陈裕

献给所有新时代里,想要去除烦躁、渴望淡定、追寻惬意栖居之人,最好的礼物。

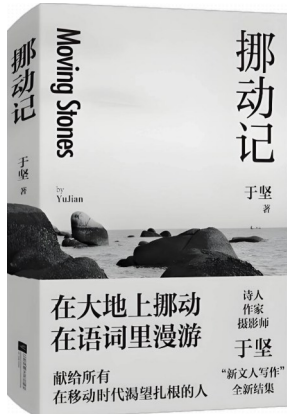
“写作是从世界中出来,又通过语言回到世界。”这是作家于坚对于语言与现实的理解。在散文集《挪动记》中,于坚通过脚步的丈量,最后以生动的文字,将读者带入一个充满诗意与哲理的氛围,让读者在阅读中体验到身体与精神的双重动感。

《挪动记》全书四个部分。分别为:天地间、人、挪动、在全世界挪动。前三部分文字,第四部分为于坚的摄影照片。作者以简洁而有力度的笔法,展现出人在大地、时间和世间的书写。

《挪动记》的写作主题,并非只是记录人间生活的浮表,它虽然写下的是一次次时间、空间上的远行,却在文字的核心里表达着一场场指向内心的哲学。作者以挪动为主题,阐明了身体意愿下的距离隔阂,进而抒发出精神层次下的心灵蔓延。

书中记录着作者于坚在大地上挪动,如他登泰山看日出、逛黑河的自由市场、在大海边写诗。他写汨罗河的由来、写这信息爆炸的年代、写逐渐千篇一律的县城、写昙花的枯荣。他把生活的趣事放在文字里倾诉,让每一个挪动的日子有了不同于生活本身的价值取向。

全书收录22篇文章,既有《登泰山记》《古茶山贺开小记》等经典篇目修订版,也新增《翠湖记》《木瓜海棠》



版本:江苏凤凰文艺出版社  
作者:于坚

代的云南,大地上没有一个人,只有树叶在摇晃。”寻常而朴素的语言,表达着作者内心的眷恋。

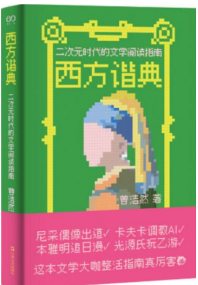
作为诗人的于坚,在他走向世界时,他所看到的皆为诗的意象,他所写下的文字皆有诗情的流淌。诗意,蕴含在他身边的人和事之中,他笔下生动的日常皆有诗性的内涵容量。作者的文字具有自然倾情的美,剔除浮华的表象,内敛诗歌的魂魄,构筑了诗意的生活栖息地,在当前信息碎片化的时代,能够找回内心的宁静。如在《黑河散记》中,“你总是看见更美的白桦,它们的枝干上有许多眼睛,也许迷路就是这样发生的”短短的几行字,诗歌的意象充盈其间。

本书是作者四处游走所看所思所感的记录,书中的篇章既有文化历史的阐述,又有自然生态的描绘,更有哲思与价值的喟叹与反思。如在《秭归祭屈原记》里说,“我热爱河流,每回在大地上旅行,当我知道我就要来到一条河流边的时候,总是会热血沸腾起来,魂魄出窍,向着大河奔跑……”

于坚的新作《挪动记》,它不仅是一部散文集,更是一部“现象学式”的行走游记,既是作者对自我生活的清晰笔谈,又是献给所有新时代里,想要去除烦躁、渴望淡定、追寻惬意栖居之人,最好的礼物。



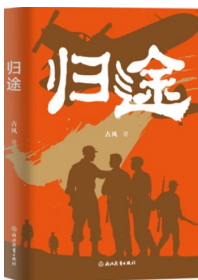
### 新书推介



版本:上海文艺出版社  
作者:曹洁然  
《西方词典:二次元时代  
的文学阅读指南》

### 经典重现

当一部作品被奉为文学经典、列入后世年轻人的必读书目,它常常脱离作品生产出来的时代语境,世界著名的翻译腔又给它加了一层隔膜。本书尝试对经典进行“二次元重制”,让经典和作家与当代读者耳熟能详的二次元作品相向而行,发扬文学、游戏研究者的精神,通过动漫和游戏复现经典作品的社会、政治气氛,作家写作时感受到的悲欢。



版本:浙江教育出版社  
作者:古风  
《归途》

### 厚重的历史

1944年美国飞虎队中尉诺亚驾驶P-40战机执行轰炸任务时被日军击落,坠入香港近郊的山谷,被东江纵队港九大队的游击队营救,并护送穿越日军封锁线,踏上了一段生死未卜归途的传奇经历。小说不仅是一部战争史诗,更是一部关于人性、牺牲与救赎的深刻寓言。它以细腻的笔触描绘了战争的残酷与温情,以宏大的叙事展现历史的厚重与个体命运的微小。



版本:安徽文艺出版社  
作者:有叶  
《麦穗上的女人》

### 书写自己的篇章

麦穗是江淮大地上一名普通的乡村女性,离异且带着孩子的她进城谋生,其艰难可想而知。但她有着乡村女性的坚韧、乐观和勤劳,而且有一手做板面的好手艺。作品通过这一个体,展现乡村女性自立自强、勇于追梦的精神风貌,歌颂那些扎根于江淮大地,为振兴家乡不懈努力的乡村女性群体,传递出只要心中有梦、脚下有路,就能书写属于自己的辉煌篇章。

“在寻常中发现不寻常,不仅需要敏锐的味蕾,更需要清醒的头脑。美食如此,生活亦然。”

### 读书笔记

## 每个人都可成为美食侦探

□彭忠富

每天上午十一点,办公室里开始弥漫一种熟悉的焦虑——“中午吃什么?”这个看似简单的问题,却让无数都市人陷入选择困难。就在我们对着外卖软件刷到手指发麻时,一位美国经济学家带来了一份独特的觅食指南。

泰勒·考恩的《中午吃什么》不是一本寻常的美食书。这位被《经济学人》评为“过去十年最有影响力的经济学家”的美食爱好者,用经济学的锐利眼光,为我们切开了一个观察食物的独特剖面。他告诉我们:最好的美食往往不贵,甚至就藏在那些我们平时不屑一顾的角落。

考恩提出了一个颠覆常识的观点:市中心往往是美食荒漠。为什么?因为租金是餐饮业必须面对的终极现实考验。那些开在豪华地段的餐厅,要么贵得吓人,要么靠规模化客流维持——这意味着它们很少创新,大多是你想象不到的连锁品牌。那么,真正的美食在哪里?考恩的答案是:往租金便宜的地方去。我们只需从主干道拐进旁边的小巷,就可能发现一个全新的美食世界。那些看起来不起眼的小店,因为不必为庞大的客流量发愁,反而能专注于食物本身的味道。

考恩特别推崇流动餐车这种低租金的餐饮模式。如果一个概念不成功,



版本:广西师范大学出版社  
作者:泰勒·考恩  
《中午吃什么》

他吃得“乏味极了”。这种敢于挑战权威的态度,让他的建议格外可信。

对于中国读者特别关心的亚洲美食,考恩提供了实用的觅食指南。他认为美国的韩国餐厅普遍偏贵,如果你能欣赏腌渍、发酵的韩国泡菜,就能打开韩国美食的大门。关于中餐,他的观察尤为犀利:“美国必须列入中国菜整体不佳的国家之列。”他解释道,曾经孕育优质中餐的唐人街如今租金昂贵,真正的地道中餐已经转移到城市边缘,如纽约皇后区的法拉盛。

考恩最鼓舞人心的观点是:通过掌握一些简单的经济学原理,每个人都能成为更好的美食消费者。“懂一些枯燥严谨的经济学,有助于你从每一餐中获得满足。”他提供了一个核心法则:“食物是经济供给与需求的产物,因此我们要找的,是供应品新鲜、供应者富有创意、需求者消息灵通的地方。”

当我们学会用经济学的眼光观察街边餐厅的分布、分析菜单背后的成本结构、理解食客构成对菜品质量的影响时,我们不仅成为更好的食客,也成为更清醒的生活者。这或许就是本书给我们最大的启示:在寻常中发现不寻常,不仅需要敏锐的味蕾,更需要清醒的头脑。美食如此,生活亦然。

创业者不会被昂贵建筑、豪华装潢或长期租约套牢。这使得流动餐车成为更大胆实验的温床。“拥有最好、最富想象力、最创新烹调概念的人,未必是最有钱的人,他们常落脚在比较破旧的地点,然后在那里用美味慢慢改善当地的房地产价值。”这句充满经济学智慧的话,揭示了城市美食生态的演变规律。

作为经济学家,考恩最擅长的就是拆穿各种“社会假象”。他直言不讳地指出:“确定你花钱买的是好味道而不是社会假象,可以帮助你远离那些不过尔尔的昂贵餐厅。”他分享了自己在哥本哈根Noma餐厅的失望经历——这家连续数年被评为全球最好的餐厅,却让