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经典重现经典重现
当一部作品被奉为文学经典、

列入后世年轻人的必读书目，它常
常会脱离作品生产出来的时代语
境，世界名著的翻译腔又给它加了
一层隔膜。本书尝试对经典进行

“二次元重制”，让经典和作家与当
代读者耳熟能详的二次元作品相向
而行，发扬文学、游戏研究者的精
神，通过动漫和游戏复现经典作品
的社会、政治气氛，作家写作时感受
到的悲欢。 凌俊
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书写自己的篇章书写自己的篇章
麦穗是江淮大地上一名普通

的乡村女性，离异且带着孩子的她
进城谋生，其艰难可想而知。但她
有着乡村女性的坚韧、乐观和勤
劳，而且有一手做板面的好手艺。
作品通过这一个体，展现乡村女性
自立自强、勇于追梦的精神风貌，
歌颂那些扎根于江淮大地，为振兴
家乡不懈努力的乡村女性群体，传
递出只要心中有梦、脚下有路，就
能书写属于自己的辉煌篇章。 小平

《
麦
穗
上
的
女
人
》

作
者
：
存
叶

版
本
：
安
徽
文
艺
出
版
社

新书推介
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读书 笔记
厚重的历史厚重的历史

1944年美国飞虎队中尉诺亚
驾驶P-40战机执行轰炸任务时被
日军击落，坠入香港近郊的山谷，被
东江纵队港九大队的游击队营救，
并护送穿越日军封锁线，踏上了一
段生死未卜归途的传奇经历。小说
不仅是一部战争史诗，更是一部关
于人性、牺牲与救赎的深刻寓言。
它以细腻的笔触描绘了战争的残酷
与温情，以宏大的叙事展现历史的
厚重与个体命运的微光。 综合
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在行走中窥见生活本真
——读于坚的《挪动记》
□陈裕

每个人都可成为美食侦探

品读 评介

“写作是从世界中出来，又通过语
言回到世界。”这是作家于坚对于语言
与现实的理解。在散文集《挪动记》中，
于坚通过脚步的丈量，最后以生动的文
字，将读者带入一个充满诗意与哲理的
氛围，让读者在阅读中体验到身体与精
神的双重动感。

《挪动记》全书四个部分。分别为：
天地间、人、挪动、在全世界挪动。前三
部分文字，第四部分为于坚的摄影照
片。作者以简洁而有力度的笔法，展现
出人在大地、时间和世间的书写。

《挪动记》的写作主题，并非只是记
录人间生活的浮表，它虽然写下的是一
次次时间、空间上的远行，却在文字的
核心里表达着一场场指向内心的哲学。

作者以挪动为主题，阐明了身体意
愿下的距离阔远，进而抒发出精神层次
下的心灵蔓延。

书中记录着作者于坚在大地上挪
动，如他登泰山看日出、逛黑河的自由
市场、在大海边写诗。他写汨罗河的
由来、写这信息爆炸的年代、写逐渐千
篇一律的县城、写昙花的枯荣。他把
生活的趣事放在文字里倾诉，让每一
个挪动的日子有了不同于生活本身的
价值取向。

全书收录 22 篇文章，既有《登泰
山记》《古茶山贺开小记》等经典篇目
修订版，也新增《翠湖记》《木瓜海棠》

等新作：一方面聚焦大地肌理，书写云
南茶山、黑河荒原、黄山古寺等自然与
人文交织的场景，捕捉日常里被忽略
的生命细节；另一方面延续作者标志
性的“在场写作”，通过对城市变迁、传
统消逝、旅行见闻的记录，追问现代性
进程中人与土地、与传统的关系，字里
行间满是对生活本质的笃定与温情，
也藏着对时间流转、生命迁徙的深层
思考。

于坚的散文强调回到文章本身，他
的文字就像一把手术刀，冷静地沿着预
定好的轨迹行进，文笔直白而不矫揉造
作，描绘事物词汇精准到位而不拖泥带
水。如在《果酱》一文中写道，“我仿佛
穿过时间隧道，回到了过去，我童年时

代的云南，大地上没有一个人，只有树
叶在摇晃。”寻常而朴素的语言，表达着
作者内心的眷恋。

作为诗人的于坚，在他走向世界
时，他所看到的皆为诗的意象，他所写
下的文字皆有诗情的流淌。诗意，蕴含
在他身边的人和事之中，他笔下生动的
日常皆有诗性的内涵容量。作者的文
字具有自然倾情的美，剔除浮华的表
象，内敛诗歌的魂魄，构筑了诗意的生
活栖息地，在当前信息碎片化的时代，
能够找回内心的宁静。如在《黑河散
记》中，“你总是看见更美的白桦，它们
的枝干上有许多眼睛，也许迷路就是这
样发生的”短短的几行字，诗歌的意象
充溢其间。

本书是作者四处游走所看所思所
感的记录，书中的篇章既有文化历史的
阐述，又有自然生态的描绘，更有哲思
与价值的喟叹与反思。如在《秭归祭屈
原记》里说，“我热爱河流，每回在大地
上旅行，当我知道我就要来到一条河流
边的时候，总是会热血沸腾起来，魂魄
出窍，向着大河奔跑……”

于坚的新作《挪动记》，它不仅仅是
一部散文集，更是一部“现象学式”的行
走游记，既是作者对自我生活的清晰笔
谈，又是献给所有新时代里，想要去除
烦躁、渴望淡定、追寻惬意栖居之人，最
好的礼物。

献给所有新时代里，想要去除烦躁、渴望淡定、追寻惬意栖居之人，最好的礼物。

□彭忠富

每天上午十一点，办公室里开始弥
漫一种熟悉的焦虑——“中午吃什么？”
这个看似简单的问题，却让无数都市人
陷入选择困难。就在我们对着外卖软
件刷到手指发麻时，一位美国经济学家
带来了一份独特的觅食指南。

泰勒·考恩的《中午吃什么》不是一
本寻常的美食书。这位被《经济学人》
评为“过去十年最有影响力的经济学
家”的美食爱好者，用经济学的锐利眼
光，为我们切开了一个观察食物的独特
剖面。他告诉我们：最好的美食往往不
贵，甚至就藏在那些我们平时不屑一顾
的角落。

考恩提出了一个颠覆常识的观点：
市中心往往是美食荒漠。为什么？因
为租金是餐饮业必须面对的终极现实
考验。那些开在豪华地段的餐厅，要么
贵得吓人，要么靠规模化客流维持——
这意味着它们很少创新，大多是你能想
象到的连锁品牌。那么，真正的美食在
哪里？考恩的答案是：往租金便宜的地
方去。我们只需从主干道拐进旁边的
小巷，就可能发现一个全新的美食世
界。那些看起来不起眼的小店，因为不
必为庞大的客流量发愁，反而能专注于
食物本身的味道。

考恩特别推崇流动餐车这种低租
金的餐饮模式。如果一个概念不成功，

创业者不会被昂贵建筑、豪华装潢或
长期租约套牢。这使得流动餐车成为
更大胆烹饪实验的温床。“拥有最好、
最富想象力、最创新烹调概念的人，未
必是最有钱的人，他们常落脚在比较
破旧的地点，然后在那里用美味慢慢
改善当地的房地产价值。”这句充满经
济学智慧的话，揭示了城市美食生态
的演变规律。

作为经济学家，考恩最擅长的就是
拆穿各种“社会假象”。他直言不讳地
指出：“确定你花钱买的是好味道而不
是社会假象，可以帮助你远离那些不过
尔尔的昂贵餐厅。”他分享了自己在哥
本哈根Noma餐厅的失望经历——这家
连续数年被评为全球最好的餐厅，却让

他吃得“乏味极了”。这种敢于挑战权
威的态度，让他的建议格外可信。

对于中国读者特别关心的亚洲美
食，考恩提供了实用的觅食指南。他认
为美国的韩国餐厅普遍偏贵，如果你能
欣赏腌渍、发酵的韩国泡菜，就能打开
韩国美食的大门。关于中餐，他的观察
尤为犀利：“美国必须列入中国菜整体
不佳的国家之列。”他解释道，曾经孕育
优质中餐的唐人街如今租金昂贵，真正
的地道中餐已经转移到城市边缘，如纽
约皇后区的法拉盛。

考恩最鼓舞人心的观点是：通过
掌握一些简单的经济学原理，每个人
都能成为更好的美食消费者。“懂一些
枯燥严谨的经济学，有助于你从每一
餐饭中获得满足。”他提供了一个核心
法则：“食物是经济供给与需求的产
物，因此我们要找的，是供应品新鲜、
供应者富有创意、需求者消息灵通的
地方。”

当我们学会用经济学的眼光观察
街边餐厅的分布、分析菜单背后的成本
结构、理解食客构成对菜品质量的影响
时，我们不仅成为更好的食客，也成为
更清醒的生活者。这或许就是本书给
我们最大的启示：在寻常中发现不寻
常，不仅需要敏锐的味蕾，更需要清醒
的头脑。美食如此，生活亦然。
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在寻常中发现不寻常，不仅需要敏锐的味蕾，更需要清醒的头脑。美食如此，生活亦然。“


