

## 黑框眼镜

本报小记者 吴延楠

黑框眼镜是我的好伙伴,它陪伴着我从小学到初中,在我的鼻梁上留下两道浅浅的红印。

初中开学第一天,镜片里,一张张陌生的面孔如游鱼般在时间的河流中穿梭,令我感到一丝不安,让我忍不住把眼镜往鼻梁上推了推。

从厚德楼到明志楼有很长一段路程,我不得不抬起头才能看到教学楼的全貌。第一堂语文课,老师让我们写《初中印象》。我盯着作文本上的格子发呆,脑海里只有“人好多”“楼好高”这样干巴巴的句子。老师微笑着说:“你们看窗外的梧桐叶呀,阳光透过叶子,在墙上跳格子呢。”我顺着她的目光望去,果然,斑驳的光影,宛若一群被惊扰的银色蝴蝶,在米黄色的墙面上翩然起舞。那天的作文本上,我写下:“初中是一棵葱郁的梧桐,每一片叶子都承载着一个少年的秘密。阳光透过叶隙,将我们的故事悄悄写进大地的诗行。”老师用红笔圈出这句

话,旁边画了个笑脸,我的镜片似乎也因此亮了几分。

真正让眼镜发挥作用的是体育课。百米冲刺时我摔在塑胶跑道上,眼镜“咣当”飞出老远。还没等我爬起来,前桌的女生已经捡起眼镜,用校服袖子仔细擦着镜片上的泥点:“你的眼镜腿有点松,帮你拧紧了。”那天晚上,我在作文里写道:“原来初中是一片茂密的森林,我们都是林中的小蘑菇,在彼此撑起天空下,学会为对方遮挡风雨。”

书桌上台灯的光晕在镜片上投下琥珀色的光斑,钢笔的影子在日记本上拉长成一道分界线,我看见时光在文字间驻足,记录下生命中的每一个值得珍藏的瞬间。

黑框眼镜在鼻梁上留下的,不再是压抑的红印,而是与写作相伴、观察世界的温柔印记。

市康居路初级中学海路校区七(8)班  
指导老师:陆立云

## 桑葚树旁

本报小记者 张心月

每当我走在放学路上,看向旁边的树丛,不禁感慨:“以前这里还有桑葚树呢!”于是,我想起一段美好的回忆。

两年前的今天,我也是走在这条路上回家,我跑得很快,一不小心摔倒在地上,虽然没有大碍,但腿上火辣辣地痛。“你没事吧?”一个陌生的声音传过来,“伤不严重,下次小心点。”我抬头一看,她个子很高,马尾辫上有一个粉红色的蝴蝶结。她的眼睛温柔和善。她安慰了我,随后看我心情好一点,便看向校园里一棵离我们很近的桑葚树,她伸手抓了一把桑葚给我,让我吃下去。

“桑葚是干净的,直接吃吧!”我几番推辞,最后还是接过来,一口吃了下去。瞬间,嘴里甜津津的,桑葚果肉多汁,跟超市卖的苹果一样好吃。我很开心,连忙问她的名字。她告诉我,她的外号是“车轮子。”接着,我挑了一颗桑葚,却是酸的。她见了,笑起来,告诉我挑桑葚也是有讲

究的,偏黑色才熟,多汁多肉,甜甜的;而没有偏黑色的,那就是酸的,她笑我被酸到的样子很可爱,我也忍不住大笑起来。

两年后的今天,每当我想起这件事,心里总是甜滋滋的。正是这棵桑葚树,架起了我们之间的友情之桥。我由衷感谢母校的馈赠,也感谢那段美好的时光。

毕业季了,桑葚早已没了,随着一天天长大,我不禁感到惋惜。但校园里的桑葚树,架起我的童年之桥,也架起了友谊的桥梁。它教会我要勇敢坚强,教会我像“车轮子”一样心地善良。它给我们带来了如磐石般坚固的友谊。这种友谊是不可磨灭的,是坚不可摧的,是永恒不变的。它不会像桑葚树一样消失,也永远不会消逝。

桑葚树旁,讲述着友情的故事,一段浓厚而又真诚的友谊。

市聚亨路小学六(13)班  
指导老师:姜亚平

## 秋之美

本报小记者 马梓程

秋之美,美在天空。蔚蓝的天空像无边无际的大海,白白的云朵像弯弯的小船漂浮不定,时而大,时而小,时而前进,时而后退,就像小朋友在玩“捉迷藏”。

秋之美,美在公园。你看那金黄的银杏,像一把把金灿灿的扇子,扇去了夏天的炎热,扇来了秋天的凉爽。再看那火红的枫树林,漫天飞舞的枫叶像一只只红色的蝴蝶,在空中秀着超凡的舞姿,真美呀!当然,最引人注目的还是

要非秋菊莫属,红的像火,粉的似霞、白的如雪、黄的赛金。一朵朵、一簇簇,绽放的、打朵的,千姿百态、争奇斗艳。

秋之美,美在果园。红彤彤的苹果压在枝头,远远望去,像一个个小灯笼;黄澄澄的梨子像一个个小葫芦,挂在枝头引人注目;红艳艳的山楂,像宝石一样躺在枝头,惹人喜爱。

我踏着欢快的脚步走进秋天。任由秋之美,围绕着我,拥抱着我,陶醉着我,我爱这美丽的秋天!

建湖县湖阳路小学四(14)班  
指导老师:顾爱龙

## 写给徐佳标先辈的一封信

您好!

我是生活在2025年江苏盐城的五年级学生。穿越时空,我满怀敬意地给您写这封信,虽然我们隔着几十年的岁月。但看了《铁军忠魂》永远跟党走——百集红色微课堂》您的英勇事迹,一直让我久久不能平静。

大家一听到用身躯堵住枪眼的战斗英雄就会立刻想到黄继光。但是我要介绍的是当时年仅19岁的你——徐佳标新四军战士,你跟随部队一路南征北战。1945年9月6日,阴沉的天空洒下蒙蒙细雨,最壮烈的两淮战役发生在进攻淮安南门时,敌人的机枪火力压制着我军后续部队前进,为了堵住敌人的枪口,你不顾自己受伤虚弱的身体,向着敌人机枪火力点一寸一寸地艰难挪去,身后的地面上,洒下斑斑血迹,你突然纵身一跃,用自己的血肉身躯堵住了敌人疯狂扫射的枪口,你的战友们看到这悲壮的一幕,所有人都含着眼泪,怒吼着往前冲,要为你报仇!当你的战友们抱起你的遗体时,你的腹部已被敌人打得千疮百孔,但你的双眼依然怒视前方,张着嘴,仿佛在呼唤着战友们英勇杀敌!

我常常问自己,如果我活在你的战争年代,会不会也像你一样,冲进硝烟中,把家国放在心尖?这不是一个容易回答的问题。毕竟,我们今天的太平盛世生活太安稳了,天是蓝的,衣服穿新的,吃的饭菜也是热乎乎的,课堂上的每一节课都没有战火的打

断。可是我知道这一切是你们拼尽生命换来的。当时你也会怕吗?我想,也许你也会在夜深人静时偷偷掉眼泪,也会怀念妈妈的热饭菜。但你一定擦干了泪,紧握拳头,把那张还未长开的小脸贴在冰冷的枪托上,只为了身后同胞们不再颠沛流离,饱受战争的苦难。

谢谢你,钢铁战士!是你和千千万万的像你那样的英雄先烈,守住了中华民族的脊梁,才让我和同学们今天可以在宽敞明亮的教室里安心地学习,在操场上无忧无虑地嬉闹。

我想告诉你,中国现在很强大,我们有宽阔的马路,四通八达的高铁。中国还制造了航空母舰,天上有我们的完全独立自主建造的天宫空间站……中国现在已经是经济强国。没有哪个国家再敢欺负我们中国,但我们也不会随便欺负别的国家,因为我们是一个爱好和平的国家。这一切的背后都是你和像你一样的战士们的付出,才换来了今天的和平、幸福生活。

每次路过新四军纪念馆,看到五星红旗迎风飘扬,我便会想起你和很多的革命先烈们,你的故事,会一代一代讲下去,让每一个中国少年都牢牢记住,并且我们有责任继承和不断发扬先烈们英勇的战斗精神,为国家的发展贡献力量!

此致  
敬礼!

亭湖小学五(4)班 蔡知轩  
2025年9月5日

## 梦见革命先辈陈延年

本报小记者 陆昱潼

刺骨的寒风如脱缰的野马在耳边奔驰,满天的阴云通过了月光的温柔,我裹紧了身上的大衣,在茫茫黑夜中踽踽前进。

“同学,请留步。”温润的声音响起,我回首望去,见幽深小路中伫立着一位身着长衫,眉眼带笑的儒雅青年,看清他的面容时,我不禁有些诧异:“延年先生?”

清亮的声音有些许怔愣,“你认识我?”先生以一腔热血报于华夏,用生命点燃共产主义的火炬,令晚辈敬佩不已,青年的肩上应担起清明月和国家担当,挑起时代的脊梁,他望着夜空,眼中是不灭的星火。

我与他在寂静的夜里,抬首望去,天上不知何时亮起点点星火,星星落在黑夜中,光芒璀璨,照亮远方。他怔怔地望着那片星空,呢喃道:“星星出来了,太阳也就快出来了。”是啊,黑夜终将退散,届时阳光会毫不吝啬地赠予每个角落。

漫天星光闪烁,我抬头问道:“先生,若重来一次,你会后悔吗?”他回头看我,嘴角含笑眸中是胜过

浩瀚星辰的燎原星火。“死亡不可怕,可我怕哀鸿遍野,红星黯淡,能成为拥抱太阳的那一抹星光。延年不悔!”

狂风渐渐止住了脚步,云雾也即将消散,天边出现了一抹红,他站在路的尽头问我:“同学百年后的中国是什么模样?”我望着他,眼含热泪:“大厦林立,星火长明,五星红旗徐徐升起,迎风飘扬,太阳光芒万丈,霞光千里,永远屹立在世界东方。”

“那就好,太阳真的出来了。”他抬起手想接住那一抹阳光,“同学,替我看看这盛世吧!”

我从梦中惊醒,来到窗边,旭日破晓,几缕阳光流溢下来,洒在身上,暖暖的。

远处是山河锦绣,近处是万家灯火闪烁。我举目望去,处处皆是我所爱的国。我望着朝阳,喃喃道:“先生,这盛世已如您所愿。”

后来,安庆的杜鹃花漫山遍野,像中国青年永不弯曲的脊梁,永远屹立在岗。

亭湖小学六(4)班  
指导老师:卞小霞