

# 民心所向的历史选择

## ——纪念抗战胜利八十周年致敬铁的新四军

(上接1版)

这是一群令人难忘的身影。20世纪40年代,苏北地区流行一种现已绝迹的“黑热病”,传染性强,致死率高。由于缺医少药,百姓束手无策,新四军第3师师长黄克诚命令师部医院克服困难、全力救治。医务人员不顾个人安危,编写科普材料、举办培训班、研制药物、开设疗养所。经过一年多的努力,治愈上千人,扑灭“黑热病”疫情。全心全意造福人民的义举,更加坚定了群众“跟党走”的决心。

这是一首战天斗地的壮丽史诗。历史上,盐城地区水患频发。仅在1939年,盐城北境爆发的特大海啸,就无情吞噬了1.3万名沿海居民的生命,大量农田被洪水淹没,数十万百姓被迫流离失所。国民党当局迫于汹涌民情的压力,曾拨款修筑堤坝,然而款项却被层层克扣,致使工程沦为“豆腐渣”工程。新四军在盐城重建军部后不久,共产党领导下的阜宁县抗日民主政府便将修筑海堤列为首要任务。新四军党政军干部与民工们同甘共苦,一同劳作。经过两个多月的齐心协力、奋力拼搏,一道长达45公里的捍海大堤按时竣工,守护了万千家庭。这便是见证共产党人一心一意为人民谋福祉的“宋公堤”。

这是一段永不磨灭的芳华。新四军重建军部后,大批知识青年奔赴盐城、投奔新四军,盐城一度成为华中敌后根据地的文化中心。在陈毅代军长的亲自筹备下,新四军创办了湖海文艺社,成为文化抗战的新战线。1940年冬,年仅16岁的上海姑娘王海纹来到盐城,她脱下旗袍、换上军装,成为鲁迅艺术学院华中分院戏剧系的副班长。她与众多知识青年一道,为敌后文艺工作注入了活力。然而,1941年7月,日伪突袭盐城,王海纹与战友在转移途中不幸遇敌,她们宁死不屈、壮烈殉国,青春永远定格在了如花的年纪。

军民鱼水同甘苦,革命理想高于天。新四军爱护老百姓,老百姓也更加爱戴新四军。抗战期间,盐城民众踊跃参军支前,抬担架、送军粮,父送子、妻送郎的场景比比皆是。“吃菜要吃白菜心,当兵要当新四军。新四军,新四军,你为人民死,人民得你生,大家来参军。”这首名为《白菜心》的质朴歌谣,正是当年盐阜儿女发自肺腑的共同心声。

在射阳县临海镇,一位名叫张云香的母亲,先后将五个儿子送上部队。在先辈感召下,家族祖孙三代共有26人投身军旅。就在今年上半年,家族年轻一代的代表倪思博参加征兵体检,续写着这段跨越80余载的报国传奇。

当年,父老乡亲选择白菜心,因之不苦;人民群众拥戴新四军,因之为民。这穿越时空的共鸣,昭示着颠扑不破的真理——江山就是人民,人民就是江山。

### 三

威武之师,必纪律严明。

“上半天搬家,临走的时候,我们‘政工小组’到驻地各家检查群众纪律,查出七班打坏了房东一个小盆,当时报告指导员,赔了十块钱的纪律费。”“九班的朱文同志,在叫老百姓腾房子的时候,老百姓慢了一点,他就发起脾气来,推了人家一个

跟头……”指导员向大家宣布这件事,有个同志提议,关他一天的禁闭,再叫他赔老乡的礼。”

这是1943年12月13日《盐阜大众》第二版上刊登的一篇《战士日记》里的部分内容,朴素的言语里透露出一位战士对纪律深刻的坚守和对群众真诚的关怀。

有什么样的战士,就有什么样的部队;有什么样的部队,就能赢得什么样的民心。民心是无形的潮水,纪律是坚实的堤岸——正是这铁一般的纪律防线,让新四军在华中敌后的惊涛骇浪中,始终锚定民心所向的航标。

“铁军”之“铁”,首在铁纪。新四军建立之初,就颁布了“三大纪律、十项注意”,明确规定“不侵犯群众一针一线”,并要求战士们上门板、捆稻草、说话和气、买卖公平、借物送还、损失赔偿等。

1942年5月,新四军党务委员会发布关于执行党的纪律的决定。其中,明确规定了处分党员的权限及手续,当时的纪律处分包括劝告、警告、严重警告、最后警告、定期开除党籍、永久开除党籍等,彰显了执纪的刚性。纪律是戒尺,纪律是柔肠,纪律是严于律己、守护群众的铮铮誓言。新四军所到之处,严格执行铁一般的纪律,在每日仅维持半饱甚至是饿着肚子的艰苦条件下,依然能做到不拿群众一针一线,从而在群众中建立起高度的信任和威望。

粟裕的战马啃食了村民的枇杷树,事后,粟裕亲自登门致歉,并种下一棵黄杨树,由此成就了“将军树”的一段佳话。黄克诚将军发到手的火柴用完后,便到老百姓家的锅塘里借火。他宁可自己多费些周折,也坚决不凭借权力多要一盒火柴。这种秋毫无犯的优良作风,让当地百姓首次见识到了“一支与众不同的军队”。

新四军说话和气,买卖公平,这些看似都是一些生活上的细节,但人民群众正是通过这些小事,分辨出新四军是老百姓自己的队伍,就连地主士绅也称赞新四军“实为从未得见之最优良之抗日军”。

纪律是铁规,纪律是红线,纪律是刀刀向内的自警自省自觉。

1941年初,东台三仓的开明士绅施文舫,当着前来走访的陈毅之面,举例批评新四军和国民党差不多,刚来不久就为非作歹,欺压百姓,陈毅听后,觉得不可思议,并为此而发了火。可事后,陈毅派人查明,当地确有一名干部如施文舫所说贪污腐化,当即迅速予以严惩。陈毅觉得施文舫敢于当面批评很可贵,特地赶了40多里路,登门道歉,并告知那个干部已被撤职查办。这种闻过则喜、自我革新的政治勇气彰显了新四军之所以能赢得民心的关键:不在于永不犯错,而在于能以“刀刀向内”的决心直面问题,用真诚的反思与纠错行动重建信任,将每一个批评都转化为自我净化、自我完善的契机。

纪律似梁,民心若水。在盐城这片红色沃土上,那些铁纪故事,桩桩件件,穿越历史时空,化为“水能载舟”的永恒启迪。

### 四

八秩流光未改,烽火精神犹炽。

2025年,站在时光的节点深情回望,盐城人民从新四军手中接过了精神传承的旗帜,红色火种越燃越旺,

老区人民的日子越过越红火。

风雨难改英雄志,岁月铭记忠烈行。新四军纪念馆里,镌刻着铁军忠魂与岁月回响——

“光荣北伐武昌城下,血染着我们的姓名,孤军奋斗罗霄山上,继承了我们的殊勋……”1986年10月10日,新四军纪念馆在盐城建军路上建成开放,包括主馆区、重建军部纪念馆和重建军部旧址(泰山庙)三个部分。新四军纪念馆的开放,标志革命老区盐城的这张红色名片在全国正式亮相。

如今,经过30多年的建设、发展,新四军纪念馆已成为全国唯一一座全面反映新四军历史的综合性纪念馆。目前,馆藏各类文物史料18000余件,其中,一级文物11件/套,二级文物55件/套、三级文物504件/套。

泛黄的《盐阜报》上,“肃清行贿”的社论墨迹仿若未干;素雅的旗袍上,还能让人遥想它的主人俏丽而坚定的身姿;“N4A”臂章上,铭刻着将士们的身份与荣光……

拥有了这样一座纪念馆,就拥有了一部立体的党史军史教科书,拥有了一座精神的灯塔,更拥有了一份接续奋斗的底气,把新四军革命精神转化为建设“强富美高”新盐城的实干行动,让红色土地在新时代绽放出更加绚丽的光彩。

128个烈士命名镇村,迸发出乡村振兴的勃勃生机——

陈涛、陈振东、童世明、郭猛……一个个光荣的名字,从此与这片他们曾为之献身的土地紧紧相连。英雄的身影从未远去,他们的精神依然在这片热土上熠熠生辉。

在郭猛镇,一条大道串联起生态园、采摘带,当年烈士们守护的土地,如今17家家庭农场汇聚于此。世明村果园里硕果累累,给村民们带来了人均2.6万元的年收入……当红色基因与产业发展、生态保护、乡风建设深度融合,烈士们用生命守护的幸福家园,正以更鲜活、更富足的模样,铺展在盐阜大地上。

45公里宋公堤,孕育出向海图强的使命担当——

“由南到北一条龙,不让咸潮到阜东。从此无有冲家祸,每闻潮声思宋公。”45公里,也许不长,但是在盐阜人民心中,却是守护家园的巍巍长堤。从此,战天斗地、向海图强的精神在这片土地上深深扎根。

海潮肆虐、民不聊生的日子已经过去。如今,堤岸两侧早已换了人间——潮起潮落,盐城人民对海的态度早已从“御潮”变成“逐浪”。全国规模最大的液化天然气储备基地——中海油盐城“绿能港”在黄海之滨拔地而起,创造了全球最大27万立方米LNG储罐建造完工和全球最大27万立方米储罐群等世界纪录。一条堤坝、一座港口,在时代的潮汐里遥相呼应,见证着这片土地从“御潮而生”到“驭风而行”的壮丽转身。

80年过去了,但那只纪律严明、心系百姓的队伍,仿佛从未离开。在盐城,关于新四军的点点滴滴,早已化作朴素的信念和心口相传的记忆,融入日常,生生不息。

### 五

我们从胜利中走来,还要继续向胜利走去。

而今,在和平时代回望烽火岁

月,我们能从中汲取怎样的精神滋养,收获哪些穿越时空的深刻启示?

历史昭示:唯有坚定不移地听党指挥、对党忠诚,紧紧依靠人民、扎根人民,方能披荆斩棘,走向辉煌。新四军之所以能够战胜各种困难、不断从胜利走向胜利,关键在于赢得了民心。民心所向、民意所归、民力所聚,人民军队就能无往而不胜、无敌于天下。

80年,从未走远。

这段用鲜血和牺牲写就的历程,始终闪耀着与人民同呼吸、共命运的赤诚初心,值得我们永远铭记、传承。

如今,新四军革命精神深深融入城市血脉。全市248处红色遗址遗存和128个烈士命名村镇,铭记着那段峥嵘岁月,诉说着先烈们的英勇事迹;小学、中学、大学不同学段的思政课堂,将盐城革命历史中的红色信仰转化为立德树人的生动教材,激励着后来人奋勇向前。

盐城无山,却凭新四军革命精神筑起信仰高峰;湿地无垠,映照这座城生息不息的奋斗图景。站在新的时间坐标上,走好未来的路,必须从历史中汲取智慧与力量。

我们要从新四军的光辉历史中,体悟深厚的为民情怀。

推行减租减息、改善人民生活、严明军规军纪……新四军把人民群众放在心中,深入民众,赢得民心,使群众更加信任党,信任人民军队,这对在极端困苦的环境下坚持华中敌后抗日斗争直到胜利有着至关重要的作用。

守好人民这座江山,就要始终践行以人民为中心的发展思想,坚持不懈促进共同富裕,努力实现民生事业和民生质感同步提升,让城乡“融”的步伐更快,让民生“暖”的感受更浓,让文化“兴”的活力更强,在发展中不断增强人民群众获得感、幸福感和安全感。

我们要从新四军的实践经验中,凝聚砥砺前行青春力量。

新四军纪念馆里,一张1942年新四军第2师指战员年龄统计表静静陈列:16岁至25岁的青年占比达60%。无论时代如何变迁,青年都是社会发展的希望,是推动进步的生力军。让生力军发挥更大作用,就要用好新四军革命历史这本最好的教科书,加强红色文化研究阐释与爱国主义教育,善用“大思政课”培育时代新人,激励青年勇于担当、甘于奉献,为培养担当民族复兴大任的时代新人注入强劲动能。

新四军永远与我们同行,新时代的我们要接续奋斗和担当。

今日之盐城,是沿海崛起的工业万亿之城,是向海图强的开放合作之城,是引领零碳变革的“碳路先锋”,是诗意盎然的国际湿地城市。打造一个更具活力、更富魅力、更有竞争力的新盐城,我们就要以更强担当、更实举措贯彻落实党中央和省、市委决策部署,敢为善为、担当作为,创造无愧于党、无愧于人民、无愧于时代的业绩,为全国全省发展大局作出盐城贡献。

星垂平野阔,月涌大江流。历史长河奔腾不息,挑战与使命仍在眼前。

让我们铭记历史、缅怀先烈,深入学习新四军在盐城赢得民心、浴血奋战的宝贵经验,传承发扬不怕困难、不畏艰险,勇于斗争、敢于胜利的精神,坚定扛起勇挑大梁多作贡献重大责任,奋力谱写“强富美高”新盐城现代化建设新篇章,为推进强国建设、民族复兴伟业贡献更大力量!