



张宝山:一颗穿腹子弹,硬核见证荣光

□记者 张勇峰 蔡志伟

“肚子上的疤是80年前战斗中留下的。”大丰区南阳镇祥北村的一处农家小院里,97岁的新一军老战士张宝山掀开衣角,一道长约10厘米的疤痕经过漫长岁月依然清晰可见。

8月25日上午,细雨绵绵,祥北村宛如静卧在水乡深处的水墨画卷,透露出平静与美好。如今的张宝山,生活在祥北村的农家小院里,日子过得简单而幸福。小院收拾得干净整洁,院内种着青菜、丝瓜、冬瓜等蔬菜,院外是连片的稻田和果园。

“子弹从背后穿过肚子,弹片取出来了,但骨头受到影响,每逢阴雨天就疼。”伴随着雨打屋檐的声响,老人缓缓打开了尘封的抗战记忆,“但这伤疤是我一辈子的骄傲。”

“1944年春,我16岁,跟着村里的几个年轻人一起参了军,最初为民兵游击队,后来成了新一军苏中军区的一名通信兵。”张宝山老人的声音虽有些沙哑,却字字铿锵。通信兵是部队的“千里眼”“顺风耳”,在战火纷飞的年代,每一次传递情报都意味着与死神擦肩。

老人记得,当年在盐城、泰州、南通一带辗转与日军作战时,他冒着枪林弹雨,在田埂和芦苇荡里穿

梭,多次在敌人的封锁线中完成任务。“那时候哪顾得上怕?心里就一个念头,把情报送到,让战友们少流血,把鬼子赶出中国。”虽然皱纹爬满了老人的脸庞,但他提及战斗过程,却目光炯炯。

1945年日本投降后,张宝山被调到东台县警卫团。此后,他继续参加一系列战斗。解放富安镇的战斗持续了四个小时;在丁家所的战斗中,他们与敌人展开搏斗,成功打跑埋伏的敌人;在洪濮杨的战斗中,张宝山所在部队作为第一波冲锋;在攻打大丰谷振之驻敌的战斗中,经过长期激战终于解放大丰;在攻打盐城伍佑镇敌部的战斗中,他们成功阻止敌军夜间突围……

说起战斗经历,老人如数家珍,方言口音虽重,但他尽量放慢速度,想把细节描述清楚。最让老人难忘的,是1945年冬天的一场战斗。“那天我们在南通如皋的白蒲镇与国民党军激战,突然一颗子弹打了过来,当时就觉得肚子一热,血一下子就流出来了。”老人用手抚摸着腹部的疤痕,目光里透着坚定,“我倒在田里,心想着反正情报送过了,就算死也值了。后来是战友们冒着炮火把抬下来,送到后方医院才捡回一条命。”

谈及中弹后的变化,张宝山坦言,身体上的伤痛伴随了他一辈



张宝山老人说起战斗经历如数家珍。 记者 蔡志伟 摄

子。“当时医疗条件差,消毒、止血、消炎都没有特别好的药品。”但比起自己身体的伤痛,更让他刻骨铭心的是战友的牺牲。“和我一起参军的好多年轻人牺牲了,有一些名字也记不得了。”说到这里,老人眼眶湿润,声音也有些哽咽,“我活着,就想替他们看看现在的好日子。”

如今,张宝山老人是村里的

“活历史”,每年“七一”“八一”,村里都会组织党员、学生前来看望老人,请他讲述抗战故事。

采访临近结束时,雨止云开,阳光穿过云层洒向祥北村。张宝山老人拉着我们的手说:“现在的生活,以前想都不敢想。当年打仗就是为了老百姓过上好日子,现在这个愿望实现了。”阳光下,老人的笑容格外灿烂。

周银:鞋底藏信闯敌关 一生忠诚永向党

□记者 陶秋凤

“这些都是宝贝啊!”8月25日上午,百岁老人周银用微微颤抖的双手,轻轻摩挲着精心包裹着的淮海战役纪念章、渡江胜利纪念章,以及一张四等功证书。雨后的阳光洒进屋内,仿佛照亮了老人跨越世纪的忠诚与记忆。

周银,原名周彩芝,1925年1月生于原八东乡营东村(现大丰区新团乡同圣村)。1940年10月,八路军第五纵队和北上的新一军在大丰白驹胜利会师,苏北抗日烽火愈燃愈烈。那一年,刚满15岁的周银深受三位兄长影响,毅然走上革命道路。次年,他光荣加入中国共产党,开始从事党的地下联络工作,穿梭于危机四伏的敌占区。

“听党话,跟党走。”采访中,老人一字一顿,清晰地重复了三遍,这也是他一生坚守的誓言。当时,他的主要任务是传递情报。“写好了,卷起来,塞进鞋底夹层里。”老人一边说,一边用手比划着。凭借机智与勇敢,他在敌人的眼皮底下多次完成任务。

情报工作险象环生。1941年冬的一天凌晨,周银带着重要情报穿过白驹镇日伪岗哨,情报藏在布鞋里。突然,一个熟悉的身影走来,是那个人尽皆知的“叛徒”。周银心头

一紧,转身欲逃。不料对方大步上前,一把攥住他的手,高声说道:“小弟,回去啊?正好顺路,一起走!”就这样,他被“押”着大摇大摆通过哨卡,对方还一路与伪军寒暄。直到脱离险境,“叛徒”才松开手低语:“快走!”后来他才知道,对方是潜伏在敌营的同志,是真正的无名英雄。这段经历,让他深切体会到敌斗争的复杂与残酷,也更加坚定了他革命的决心。

危险远不止一次。另一个夜晚,他在传递情报途中不慎被日伪军发现。敌人疯狂追捕,枪声不断。情急之下,他纵身跳入冰冷的河中,凭借极好的水性和夜色掩护,潜藏在茂密的芦苇与水草丛中。敌人的子弹“嗖嗖”地擦着他的耳朵飞过。“真是把脑袋别在裤腰上干革命。”老人的三儿子周利祥回忆说,“父亲年轻时经常和我们讲这件事。”

抗战胜利后,周银随新一军转战,先后参加淮海战役、渡江战役,主要负责军事物资运输保障。“从兴化合塔镇往淮海前线送物资。”老人回忆时语速缓慢却清晰。“都穿便衣,用马、骡子驮,走一天一夜。”他顿了顿,抬手轻轻比划道,“鞋底和鞋帮都跑分家了。”那段风雨兼程的运输路,至今仍烙印在他心底。因贡献突出,周银被华东野战军第二



百岁老人周银回忆当年穿梭敌占区送信的惊险岁月。记者 张华磊 摄

纵队司令部授予四等功。

1949年新中国成立后,周银脱下军装,转业到地方。岗位虽变,初心未改,他一直为新中国建设默默奉献。周银先后任职于泰州轮船公司、兴化戴窑站、沙沟站及白驹轮船站,后于盐城市交通局华通航运公司离休。

周银的忠诚信念也深深影响着这个家庭。长子曾任东海舰队司令部秘书,次子曾服役于上海警备区。在他们的记忆中,父亲最常叮嘱的一句话就是:“要对党忠诚。”简简单单的几个字,是老人用一生践行的信念,也成为这个家庭最珍贵的家风传承。