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轻柔的暖风如同信使，悄然拂过老家门前的小桑
园，桑树欣然开始梳妆打扮。

悄悄地，一些嫩绿的芽儿从灰白斑色的枝条上探
出头来，生长在芽鳞叶内的花芽随叶片同时开放，犹
如懵懂的孩童，怯生生地张望着这个世界。桑葚花开
时，花芽同时来到这个世界，寓意着同甘共苦。

“沿河看桑一排排，手摇船桨望郎来，娘问姑娘你
望啥，我看桑葚满树熟……”这是小时候家乡一位说
书先生教唱的童谣，让我印象深刻。

20世纪60年代，家乡的小河边、水塘边都有几棵
高大的乔木桑，桑叶可以养蚕。桑树成材之后，可以
加工成桑木扁担，由于桑木的纤维长，韧性好，是农民
上河工用的上等劳动工具。谁家生了几个男孩，都会
说某某人家有几根扁担。

桑葚在里下河地区叫桑枣，这种水果不但酸甜可
口，而且是土生土长的农家货。几经日晒雨淋之后，
紫红色的桑果，就成了孩子们“打秋风”的对象，嘴馋
的小伙伴总能一饱口福。

20世纪60年代后期，江浙一带的农村普遍推广湖
桑树苗栽植，用实生桑苗嫁接，可获得优质高产的桑
叶。农民栽桑养蚕，找到一条致富新途径，但这种桑
树很少能结出可食用的桑葚。

童年的记忆是色彩斑斓的，桑葚成熟的季节总是
充满故事，最难忘的莫过于吃桑葚掉进粪坑的糗事，
长大后一直难以忘怀。

记忆里，五爹的房后有一棵乔木桑，树上挂满了
桑果，一般人家的孩子碰不到一颗桑葚，五爹看得可
紧嘞！

初夏的午后，我和大哥一起找到五爹说：“能不能
给我们兄弟俩吃点桑枣，不然也是给鸟吃了。”五爹
说：“自家的孩子，去吧。”

乡村人一般不会把桑树种在房前屋后。五爹家
的这棵树地理位置特殊，生长在牛粪坑旁边，俗称“牛
汪塘”。树姿健壮，枝条纵横，四米多高的主干在微风
中摇摇晃晃，枝叶你推我搡，半青半紫的桑葚树果在
阳光的照射下十分诱人。大哥像一只矫健的猴子，轻
松地爬上树梢。他一边品尝桑葚，一边赞叹，好甜
啊！引得我羡慕不已。

我也鼓起勇气，小心翼翼地向上攀爬，刚采一颗
桑葚，手一滑，“哎呀！”我掉进粪坑里了，五爹听到我
的叫声，不好！快步跑到粪坑边，连拉带拽把我拉出
了粪坑。“乖乖，好在是干粪坑，没伤着吧？”我点点头，
他从地上用手指沾了点土抹到我的鼻子上，嘴里不断
念叨：“别怕，别怕。”

桑葚没吃着，我憋了一肚子气，难过极了，十分沮
丧地跑回了家。

几十年过去了，桑树产业的开发已进入商品化、
市场化运作的时代。有不少企业建起了农业生产基
地，桑叶茶、桑葚干果、桑葚点心、桑葚保健酒等都已
经进入市场。很多家长为了让孩子体验一把采摘桑
葚的乐趣，把桑果园当作亲子活动基地。要了解桑
葚，就得靠近她，亲近她。桑葚挂果初时呈青色，其味
酸涩，而后渐渐变红，再呈紫黑色，其味道才会变得十
分甘甜。

“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗。”晶莹饱满
的桑葚，酸涩清甜的滋味，感觉非常甜美。此情此景
唤醒了我无数美好的回忆，曾经的小伙伴早已不是当
时的少年，那些逝去的往事只能在记忆中回味。眼下
熟透的桑葚，风一撩拨，就簌簌跌落，宛若一位怀抱琵
琶的女子，倾诉着浓浓的乡愁。

桑树全身是宝，有“一树四药”之说。烈日下的桑
树充满生机，洋溢着生命的芬芳，那是大地的味道，那
是村庄的味道，也是家的味道。

奔着桑葚的味道，我迈着轻松的步伐回到家乡。
望着老家沿河栽植的桑树，正值盛果期，紫黑色桑葚
点缀在青枝绿叶间，挺立的枝条张扬着一股蓬勃之
气，沐浴在夕阳的余晖下。我的心中像有一股涌动的
清泉，流向远方，隽永绵长，久久不愿离开。

桑葚香甜满枝丫桑葚香甜满枝丫
□沈春涛
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读贾平凹的《带灯》，书中写到小蒜炒了调饭
吃，“冬天一过，野小蒜是出来最早的菜，尤其是
炒了调饭，味道特别尖，打老远都能闻到香气”。
又读王祥夫《随笔七章·秋野菜》，文中小蒜的吃
法和贾平凹又不一样，“我们这地方把野蒜叫作

‘小蒜’，主要是因为它的棵形小，小蒜很难见到
长到很大的，它总是细细的叶子下边再长一个小
球，就这么个样子。其味辛辣，以之蘸大酱，其辛
辣直冲鼻子，但很多人喜欢吃，拿一个白面馒头，
来一束小蒜和一碟酱，会让人吃得有滋有味。”王
祥夫是东北人，他写的是典型的北方人的吃法，
吃小蒜像吃大葱一样蘸大酱吃。这让我想起家
乡的小蒜。

小蒜也叫野蒜，一串串一丛丛地青绿在春天
的蚕豆地里，我们挎着苇篾篮子，手拿小锹到蚕豆
地里挖小蒜回来给大人腌咸。我记得小时候常用
一根圆细的小蒜叶，插入天井的洞眼里，以掌击
地，念咒语一样喊几声，提上蒜叶，一条小虫子
钩住蒜叶被拖了出来。腌小蒜，有时令。开春
腌小蒜，过了这个季节，小蒜就会抽出翠绿的细
薹，开出一朵朵小花，然后结果实，就老了。洗
过的小蒜水灵灵地躺在天井里芦苇编的箔子
上，蒜叶青绿，蒜根雪白。打开小蒜罐子，腌过
的小蒜黄爽爽的蒜香扑鼻。《随园食单》里说腌
芥菜炒嫩蚕豆，甚妙。我觉得腌小蒜炒嫩蚕豆，
更妙。小蒜衬底蒸咸肉味道尤妙，小蒜咸，咸肉
香，油腻腻的小蒜吃起来比咸肉有味，比咸肉还
好吃，极下饭下酒。

小蒜的茎叶像葱，像蒜，又像韭。小蒜的根
为球形，白色，其实就是一个独头小蒜或葱头。小
蒜集葱、蒜、韭味于一身，钙、磷含量极高，降低血
压、降低胆固醇等。

小蒜为中原本地所产，大蒜为西汉张骞出使
西域带回种植，和胡萝卜一样，是正宗的胡菜，又
叫胡蒜。《尔雅正义》记载，一次黄帝登蒚山，中
了莸芋之毒，嚼食小蒜才解了毒，于是开始收藏
种植蒜。这个蒜是小蒜，那时大蒜还没有传入中
原。大蒜能杀菌祛毒，可生食，可腌制，被称为

“地里长出的青霉素”。其实小蒜也有这样的功
效。大蒜热情奔放，是豪放派。小蒜婉转含蓄，
属婉约派。

小蒜野生，大蒜不是。有些种植户为了大蒜
好看，给大蒜喷上叶绿素，显得青绿，没有黄叶。
由于除草剂的大量使用，故乡的小蒜已经越来越
少了，小区附近菜场好像也没有见过它的身影。

春来腌蒜香春来腌蒜香
□张汉林
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一群叽叽喳喳的小麻雀，争着抢着，把最后一
抹晚霞衔进云里，晚风就踮着脚尖，溜进了村庄。

晚风是个调皮的孩子，一把撩起小河的裙摆，
河面立刻漾开细碎的笑纹，那咯咯的笑声响彻云
霄，惊得河边的垂柳晃了晃腰肢，岸边的水鸟扑棱
着翅膀，带着一串涟漪躲向远处的芦苇丛。

风掠过麦田时，麦穗齐刷刷点头致意。渐渐
成熟的麦子裹着金黄的香气，它们不约而同弯下
腰，交头接耳，对风的多情议论纷纷。那些饱满的
油菜荚被风逗得轻轻摇晃，沉甸甸地压着枝丫，仿
佛藏着无数要被风偷走的小秘密。

菜园子是晚风最爱的游乐场。番茄的小黄花
被吻得轻轻颤动，垂下小脑袋，像极了害羞的小姑
娘。青番茄挂在枝丫间，默默看着不说话。

黄瓜苗和长豆角顺着架子往上爬，细长的藤
蔓缠着风的手臂，努力想要攀到更高处，去看看天
边的云彩。

风穿过篱笆时，特意放缓了脚步，生怕惊醒了
打碗花淡粉色的小喇叭。那些花朵是一个个小
孩子，一张张粉嘟嘟的小脸蛋，随着风的节奏兴奋
地摇晃着，它的快乐就是这么简单。

门前屋后的月季花，最懂得回应风的爱意。
红的花瓣在风中舒展，像在拥抱整个世界；粉的花
瓣被风逗弄得微微卷起，娇柔得让人心疼。连茎
干上的针刺都被风抚得柔软，将甜香撒在空气里。

一户人家菜园旁边，三两丛虞美人、一大簇蔷
薇花也都借着风的手，把自己最美的姿态展示出
来，整个小院都浸在温柔的芬芳里。

土狗和家猫也感受到了风的邀请。小黄狗追
着自己的尾巴打着圈，和大黄猫扭打成一团；两只
狸花猫紧紧依偎在一起，任由风梳理着它们的毛
发，对于我这个不速之客，它们爱搭不理。

一粒蒲公英的种子，被风温柔地吹过，轻轻拂
过我的鼻尖。我忽然想起自己也像它，被命运的
风推着离开村庄。然而，无论城市的霓虹如何闪
烁，也改变不了我骨子里的淳朴善良，力争和庄稼
一样敦厚、谦逊。

一缕炊烟，不慌不忙地从烟囱里钻出来，被风
托着慢慢升腾，送上云端，化作云的一部分。

劳作一天的人们扛着农具归来，脚步都被风
催促得轻快起来；一位老大爷在给菜园子里的蔬
菜浇水，笑眯眯地和我打招呼；孩子们追逐跑过，
笑声被风卷着飘向天空；屋檐下的燕子听到吵闹
声，赶忙归巢。

风掠过屋角的艾草丛，把清香送进我的鼻
端。我不禁停下脚步，轻轻掐一片艾叶，揉碎了，
在鼻尖深嗅，要把这味道融入血脉里，让我无论走
多远，都不会忘记自己的根。

暮色渐浓，村庄也安静了下来，风也玩累了，
轻抚着每一片瓦檐、每一扇窗户，直到把整个村庄
吹进温柔的梦乡。

晚风亲吻的村庄晚风亲吻的村庄
□何宇红
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烈日下的桑树充满生机，洋溢着生命的芬芳，那
是大地的味道，那是村庄的味道，也是家的味道。

晚风是个调皮的孩子，一把撩起小河的裙
摆，河面立刻漾开细碎的笑纹，那咯咯的笑声
响彻云霄，惊得河边的垂柳晃了晃腰肢，岸边
的水鸟扑棱着翅膀，带着一串涟漪躲向远处的
芦苇丛。


