

# 登瀛文荟

美丽乡村

## 家门口赶大集

□周序蒙

那一年，我高中才毕业，父亲摘了一些豆角，捉了几只家里养的草鸡叫我去县城卖掉，买些山芋秧苗回来栽种。我骑上自行车欢快地向县城集市赶去，心想，有了钱一定要去新华书店逛逛。

第一次摆摊，我不敢吆喝叫卖，怯生生地报价，笨手笨脚地摆弄着杆秤，城里大妈见了，一把夺过杆秤，主动接手，自秤自买了几斤豆角，丢下几张毛票、硬币走了。临近摊位的人都朝我看，面前的人一下子多了起来，挑拣的、自称的，自定价格。恰巧在城里当老师的堂叔路过，才给我解了围，他帮我卖完了带来的豆角和几只草鸡，将五元钱交到我手里才离去。我第一时间赶到新华书店，买了本1983年度《全国优秀中篇小说选》和路遥的《人生》。回到家里，父亲见我捧着书回来，没见着山芋秧苗，叹了口气摇着头走了。

第二天，父亲起了个大早，挑了两筐韭菜，走了十八里土路去县城集市，买回了几亩地的山芋秧。

不久，我带着那第一次摆摊留下的钱买的两本书，进城当了通讯员、记者。多少年来，乡下人进城赶集的情景一直刻在我的脑海里，挥之不去。

去年，潘庄兴起了大集，就设在梨花里景区，村委会大楼旁，离家中的老屋不远。星期天，我喜爱去家门口的集市上转一转，买些什么，或不买什么，心里都感到愉悦！听讨价还价的吆喝声都感到亲切。

穿过高大的潘庄大集门楼，首先看到的是“一起赶大集”的大牌匾热烈而温馨，广场上，道路旁，那琳琅满目的商品，令人眼花缭乱；那此起彼伏的叫卖声，不绝于耳；那扑鼻而来的香味，令人回味无穷。

其实，来这里能够买到最让我开心的，还是那传统干货、鲜果、手工艺品，年久的、刻在记忆里的特色小吃，每一样都香味十足、历久弥新，承载着忘不了的往事和乡愁。

在集市上，与许多相识的、面熟的乡亲打招呼，叙说着这些年来的变化，说得最多的还是家门口大集的兴建。他们说，为了让新兴的集市人气旺盛，村里动员100多户商家前来摆摊设点，还专门请来了乡土戏班子助兴。周围十里八村的乡亲们络绎不绝地来这里赶集，许多城里人星期天也来凑个热闹，图个新鲜，买个货真价实。邻居王所来家的卤水豆腐摊前总是挤满了人，城里的，外乡的，买几斤卤水豆腐回去，说这样可口的豆腐好吃，一个上午，他家的10多包豆腐就被抢购一空。据说，镇里专门在他家和集市间修了条路，方便他卖潘庄牌卤水豆腐。

潘庄大集是每个星期天红卫河畔特有的风景，而且风雨无阻。在村委会东头广场上，各种农副产品摊位一字排开。庄园里七口草锅台供游客免费使用，提供柴火，赶集游客自带食材调味料。乡村草锅烹饪。大白菜、胡萝卜、草锅饭、草锅菜、锅贴饼、草鸡、老鸭、龙虾等原生态、无公害、绿色食品让游客一饱口福。来潘庄大集，听古老歌曲，观乡村风情，品农家土菜，回味无穷。

### 生活滋味

每次煮粥，看一粒粒米在水中膨胀、跳舞，看一团热气从锅中慢慢升腾、弥漫，看窗外夕阳西下，一行行路灯渐次亮起，光影摇晃中，路人匆匆。此时，心无旁骛。心定，则粥成。

## 不如喝粥

□陈寅阳

追溯国人的食粥史，据说始自黄帝，“烹谷为粥”。盐阜地区食粥历史悠久，但食粥无甚讲究，只不过是水和米或其他谷类混合、熬煮而已。喝一碗粥，通过碳水化合物获取能量，并无深文大义。

从我记事的时候起，家乡的饮食习俗仍是沿袭数百年的习惯。粮食虽已不匮乏，但农家人制作粥食简单，无视觉、味觉等诸多诉求，客观上保持了食物的原生态。水和米混合煮沸、慢熬，加入大麦粉碎的颗粒，谓之糁（盐阜方言 cai）子粥；加入冬日晒干、收储的山芋干，谓之山芋干粥；加入磨碎的玉米，谓之棒头须子粥；加入青菜芫荽，谓之菜粥。儿时夏日，父母下田劳作，常将准备晚饭的任务委于我。午睡过后，用升子量些大米、糁子下锅，灶后生火，添柴添草，大火烧沸，小火慢炖。米不可过于软烂，以刚“开花”为宜，否则呈糊状，口感不佳。煮好，盛入盆，端至室外遮阴的凉棚，放凉。煮几个腌制的咸鸭蛋，蛋来自春江水暖散养的鸭，蛋黄红得冒油；摘两条门前园子里的黄瓜，凉拌，清脆爽口；掏一点坛子里的老咸菜，澄黄澄黄的，吃完一头扎进屋后小河，摸虾摸蚌，戏水玩耍。日落时分，父母回家，一家人边喝粥边拉呱。郑板桥有诗：“香稻熟来秋菜绿，一家欢笑傍清水。新粥煮来初熟白，一碗和汁润肌肤。”描绘的就是农家喝粥的其乐融融之景。

等到我读初中，依然是父亲就读的那所学校。学校食堂所煮之粥，不能称为严格意义上的粥。拂晓时分，睡眼惺忪的炊工将成袋的米倒入大锅，也不淘洗，倾入串场河水，煮沸，用竹枝扎成的条把不停搅拌，据说还要加入食碱，使粥看起来更稠，米已不成形，米糊盛入木桶。我们住校生每人一个茶缸子，自由取粥。有些同学会从家中带些佐粥的小菜，如咸菜、萝卜干，更多的人则是酱油倒入粥中，搅和。一大缸咸粥下肚，以抵半日之饥肠辘辘。这样的粥，纯粹以实用为目的，填充肚皮，谈不上味与形，更遑论与粥相伴的小菜与点心，以致一段时期我对吃粥很是反胃。

有时候，一碗粥还承担着“风俗淳”的重任。家乡的风俗，生儿子，是件喜事，所谓添丁进口。让全庄人同喜的方式是一家送一碗糖粥，糯米熬成粥，加入一勺红糖，乡间人坚信，这样的糖粥营养丰富。一碗稀粥，几枚煮熟染红的鸡蛋，挨家挨户送，既是报喜也是同乐。腊八粥就稍显复杂，根据各家喜好，提前泡好谷类、豆类，甚至还有干果，米已不是主角。虽然原料繁多，但浓稠的汤汁中，米、枣、豆、葡萄干等依然粒粒分明。腊八早上，主妇早早起床，各种原料一股脑下锅，小火慢熬。能干的主妇还会煎些南瓜饼、米饭饼或山芋饼。隆冬时节，太阳升起，喝上一碗腊八粥，从头到脚，由内到外地温暖。

有一位相交多年的老朋友，精于吃食，工于烹饪，每次三五好友相聚，他总要精心安排。但最入我心的，是酒后的主食，历年而不变。每次酒酣之时、微醺之际，一大盆糁子粥端上来，半热半温，新煮的咸鸭蛋、萝卜干、小鱼咸、炒蚕豆，令人食欲大增。每当此时，我总高呼“换大碗，换大碗”，“呼哧呼哧”连喝几碗，“天子呼来不下‘桌’，自称臣是‘粥’中仙”。

我不精通厨艺，至今能够实操的，只会蛋炒饭、番茄蛋汤，还有一样便是煮粥，许是年少时练就的童子功使然。看似简单的水和米，并无什么技巧可言，但考验人的耐心。米淘净，放入水，砂锅炖之，猛火煮沸，小火慢熬，不停搅拌。煮粥之时，须臾不能离人，否则易糊、易溢。每次煮粥，看一粒粒米在水中膨胀、跳舞，看一团团热气从锅中慢慢升腾、弥漫，看窗外夕阳西下，一行行路灯渐次亮起，光影摇晃中，路人匆匆。此时，心无旁骛。心定，则粥成。

年少不知粥滋味，岁月渐长不改胃。纵使舌尖丈量过山海，但味蕾传承的只有记忆中的味道。一粥之微，却是一方乾坤。沈复在《浮生六记》中有言：“闲时与你立黄昏，灶前笑问粥可温。”有温情，有恬淡，有闲适，这样的境界自不易得。抛却灯红酒绿，没有觥筹交错，人间有粥一碗，且得菜根可嚼，不亦乐乎。

### 城市走笔

## 温暖的守护

□赵唯勤

五月的盐城，晨曦微露，处处透着明净的光泽。柏油马路犹如黑色缎带纵横交错，行道树剪裁成绿色的云朵，叶子在阳光下闪着釉色。垃圾分类箱穿着锃亮的不锈钢外衣，像卫兵般整齐列队在街角，连投递口都泛着哑光。环卫工人的扫帚掠过地面时，竟像书法家运笔般优雅，帚丝与地砖摩擦发出细碎的沙沙声，仿佛在为城市诵读着清洁的诗行。洒水车悠悠驶过，水雾中浮现七彩霓虹，行人们不约而同放慢脚步——在这座被精心打理的城市里，每个角落都在上演着光的魔术。我深知，这份整洁与秩序的背后，有无数平凡的辛劳。

凌晨四点，当城市还在沉睡，老李已经推着他的清扫车出现在建军路上。橙色的工作服在路灯下格外醒目，扫帚与地面摩擦发出有节奏的沙沙声。三十年如一日，他的手掌磨出了厚厚的老茧，却把这条老城区主干道打扫得像自家的庭院一般。记得去年冬天的那个清晨，我在晨跑的路上看见一位清洁工人蹲在路边，用冻得通红的手一点点抠出卡在排水沟里的落叶。那一刻，我突然明白，城市的体面，正是由这样一双双粗糙的手在守护着。

七点前，新都路与戴庄路交叉口，王阿姨已穿上红马甲，举着小红旗。她退休后，在这个路口当了几年志愿者。“往后退一点，红灯了！”她声音洪亮，动作利落，像指挥学生做操一样引导着行人。有个背着书包的小男孩总是这个时间经过，她总会特意叮嘱：“小同学，过马路要看两边哦。”前年冬天的那场大雪，王阿姨依然准时出现在岗位上，她的红马甲上落满了雪花，依然坚持引导每一个行人安全通过路口。寒来暑往，她成了这个路口最温暖的标志。

协警小张正在盐渎实验学校门口疏导交通。他个子不高，但指挥手势标准有力，活像个交响乐团的指挥家。早高峰的车流在他的疏导下变得井然有序。最让我感动的是去年雨季，连续多日暴雨，校门口积水严重。小张每天提前半小时到岗，穿着雨靴站在及膝的水中，把孩子们一个个背过积水区。有个家长拍下这画面发到网上，点赞量过万，小张却腼腆地说：“这有啥，孩子们安全最重要。”

菜市场里，城管老周正帮年迈的菜农整理摊位。他退伍后到城管岗位已经十五年了，始终保持着军人的严谨与热忱。他深入了解辖区每个人摊主的难处，总能在严格执行与人性化管理间找到平衡。

社区网格员小吴已经走访了十多户独居老人。她随身带着小本子，记着每位老人的用药时间、饮食习惯。去年夏天，八十多岁的张奶奶突然联系不上，小吴立即赶到，发现老人晕倒在卫生间。因为送医及时，老人转危为安。这样的事例在小吴的日常工作中不胜枚举，她却说：“这就是我的工作，没什么特别的。”

这些身影平凡得如街边的梧桐，却是城市跳动的脉搏。他们的皱纹里刻着风吹日晒的痕迹，手掌上写着辛勤劳作的印记。正是这些默默无闻的守护者，用最朴实的坚守，编织出我们盐城这幅绚丽多彩的画卷。

当晨曦洒满街道，当车流有序穿行，当老人得到照料，这些看似平常的生活场景，都是无数平凡劳动者用心浇灌的成果。他们或许永远不会出现在聚光灯下，但正是这些晨光中的守护者，用日复一日的坚守，诠释着“劳动最光荣”的真谛。

走在盐城整洁的街道上，看着井然有序的交通，享受着便利的公共服务，请记得对每一个平凡岗位上的他们说声：谢谢！这座城市因你们而美丽！我们应该对这些守护者充满敬意与感恩，留存于我们平常生活的每一天。因为正是他们，用最平凡的坚守，点亮了这座城市最温暖的光。