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温暖的守护
□赵唯勤
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五月的盐城，晨曦微露，处处透着明净的光
泽。柏油马路犹如黑色缎带纵横交错，行道树剪
裁成绿色的云朵，叶子在阳光下闪着釉色。垃圾
分类箱穿着锃亮的不锈钢外衣，像卫兵般整齐列
队在街角，连投递口都泛着哑光。环卫工人的扫
帚掠过地面时，竟像书法家运笔般优雅，帚丝与
地砖摩擦发出细碎的沙沙声，仿佛在为城市诵读
着清洁的诗行。洒水车悠悠驶过，水雾中浮现七
彩虹霓，行人们不约而同放慢脚步——在这座被
精心打理的城市里，每个角落都在上演着光的魔
术。我深知，这份整洁与秩序的背后，有无数平
凡的辛劳。

凌晨四点，当城市还在沉睡，老李已经推着
他的清扫车出现在建军路上。橙色的工作服在
路灯下格外醒目，扫帚与地面摩擦发出有节奏的
沙沙声。三十年如一日，他的手掌磨出了厚厚的
老茧，却把这条老城区主干道打扫得像自家的庭
院一般。记得去年冬天的那个清晨，我在晨跑的
路上看见一位清洁工人蹲在路边，用冻得通红的
手一点点抠出卡在排水沟里的落叶。那一刻，我
突然明白，城市的体面，正是由这样一双双粗糙
的手在守护着。

七点前，新都路与戴庄路交叉口，王阿姨已
穿上红马甲，举着小红旗。她退休后，在这个路
口当了几年志愿者。“往后退一点，红灯了！”她声
音洪亮，动作利落，像指挥学生做操一样引导着
行人。有个背着书包的小男孩总是这个时间经
过，她总会特意叮嘱：“小同学，过马路要看两边
哦。”前年冬天的那场大雪，王阿姨依然准时出现
在岗位上，她的红马甲上落满了雪花，依然坚持
引导每一个行人安全通过路口。寒来暑往，她成
了这个路口最温暖的标志。

协警小张正在盐渎实验学校门口疏导交
通。他个子不高，但指挥手势标准有力，活像个
交响乐团的指挥家。早高峰的车流在他的疏导
下变得井然有序。最让我感动的是去年雨季，连
续多日暴雨，校门口积水严重。小张每天提前半
小时到岗，穿着雨靴站在及膝的水中，把孩子们
一个个背过积水区。有个家长拍下这画面发到
网上，点赞量过万，小张却腼腆地说：“这有啥，孩
子们安全最重要。”

菜市场里，城管老周正帮年迈的菜农整理摊
位。他退伍后到城管岗位已经十五年了，始终保
持着军人的严谨与热忱。他深入了解辖区每个
摊主的难处，总能在严格执法与人性化管理间找
到平衡。

社区网格员小吴已经走访了十多户独居老
人。她随身带着小本子，记着每位老人的用药时
间、饮食习惯。去年夏天，八十多岁的张奶奶突
然联系不上，小吴立即赶到，发现老人晕倒在卫
生间。因为送医及时，老人转危为安。这样的事
例在小吴的日常工作中不胜枚举，她却说：“这就
是我的工作，没什么特别的。”

这些身影平凡得如街边的梧桐，却是城市跳
动的脉搏。他们的皱纹里刻着风吹日晒的痕迹，
手掌上写着辛勤劳作的印记。正是这些默默无
闻的守护者，用最朴实的坚守，编织出我们盐城
这幅绚丽多彩的画卷。

当晨曦洒满街道，当车流有序穿行，当老人
得到照料，这些看似平常的生活场景，都是无数
平凡劳动者用心浇灌的成果。他们或许永远不
会出现在聚光灯下，但正是这些晨光中的守护
者，用日复一日的坚守，诠释着“劳动最光荣”的
真谛。

走在盐城整洁的街道上，看着井然有序的交
通，享受着便利的公共服务，请记得对每一个平
凡岗位上的他们说声：谢谢！这座城市因你们而
美丽！我们应该对这些守护者充满敬意与感恩，
留存于我们平常生活的每一天。因为正是他们，
用最平凡的坚守，点亮了这座城市最温暖的光。

追溯国人的食粥史，据说始自黄帝，“烹谷为粥”。
盐阜地区食粥历史悠久，但食粥无甚讲究，只不过是水
和米或其他谷类混合、熬煮而已。喝一碗粥，通过碳水
化合物获取能量，并无深文大义。

从我记事的时候起，家乡的饮食习俗仍是沿袭数
百年的习惯。粮食虽已不匮乏，但农家人制作粥食简
单，无视觉、味觉等诸多诉求，客观上保持了食物的原
生态。水和米混合煮沸、慢熬，加入大麦粉碎的颗粒，
谓之糁（盐阜方言cai）子粥；加入冬日晒干、收储的山
芋干，谓之山芋干粥；加入磨碎的玉米，谓之棒头须子
粥；加入青菜芫荽，谓之菜粥。儿时夏日，父母下田劳
作，常将准备晚饭的任务委于我。午睡过后，用升子量
些大米、糁子下锅，灶后生火，添柴添草，大火烧沸，小
火慢炖。米不可过于软烂，以刚“开花”为宜，否则呈糊
状，口感不佳。煮好，盛入盆，端至室外遮阴的凉棚，放
凉。煮几个腌制的咸鸭蛋，蛋来自春江水暖散养的鸭，
蛋黄红得冒油；摘两条门前园子里的黄瓜，凉拌，清脆
爽口；掏一点坛子里的老咸菜，澄黄澄黄的，吃完一头
扎进屋后小河，摸虾摸蚌，戏水玩耍。日落时分，父母
回家，一家人边喝粥边拉呱。郑板桥有诗：“香稻熟来
秋菜绿，一家欢笑傍清水。新粥煮来初熟白，一碗和汁
润肌肤。”描绘的就是农家喝粥的其乐融融之景。

等到我读初中，依然是父亲就读的那所学校。学
校食堂所煮之粥，不能称为严格意义上的粥。拂晓时
分，睡眼惺忪的炊工将成袋的米倒入大锅，也不淘洗，
倾入串场河水，煮沸，用竹枝扎成的条把不停搅拌，据
说还要加入食碱，使粥看起来更稠，米已不成形，米糊
盛入木桶。我们住校生每人一个茶缸子，自由取粥。
有些同学会从家中带些佐粥的小菜，如咸菜、萝卜干，
更多的人则是酱油倒入粥中，搅和。一大缸咸粥下肚，
以抵半日之饥肠辘辘。这样的粥，纯粹以实用为目的，
填充肚皮，谈不上味与形，更遑论与粥相伴的小菜与点
心，以致一段时期我对吃粥很是反胃。

有时候，一碗粥还承担着“风俗淳”的重任。家乡
的风俗，生儿子，是件喜事，所谓添丁进口。让全庄人
同喜的方式是一家送一碗糖粥，糯米熬成粥，加入一勺
红糖，乡间人坚信，这样的糖粥营养丰富。一碗稀粥，
几枚煮熟染红的鸡蛋，挨家挨户送，既是报喜也是同
乐。腊八粥就稍显复杂，根据各家喜好，提前泡好谷
类、豆类，甚至还有干果，米已不是主角。虽然原料繁
多，但浓稠的汤汁中，米、枣、豆、葡萄干等依然粒粒分
明。腊八早上，主妇早早起床，各种原料一股脑下锅，
小火慢熬。能干的主妇还会煎些南瓜饼、米饭饼或山
芋饼。隆冬时节，太阳升起，喝上一碗腊八粥，从头到
脚，由内到外地温暖。

有一位相交多年的老朋友，精于吃食，工于烹饪，
每次三五好友相聚，他总要精心安排。但最入我心的，
是酒后的主食，历多年而不变。每次酒酣之时、微醺之
际，一大盆糁子粥端上来，半热半温，新煮的咸鸭蛋、萝
卜干、小鱼咸、炒蚕豆，令人食欲大增。每当此时，我总
高呼“换大碗，换大碗”，“呼哧呼哧”连喝几碗，“天子呼
来不下‘桌’，自称臣是‘粥’中仙”。

我不精通厨艺，至今能够实操的，只会蛋炒饭、番
茄蛋汤，还有一样便是煮粥，许是年少时练就的童子功
使然。看似简单的水和米，并无什么技巧可言，但考验
人的耐心。米淘净，放入水，砂锅炖之，猛火煮沸，小火
慢熬，不停搅拌。煮粥之时，须臾不能离人，否则易煳、
易溢。每次煮粥，看一粒粒米在水中膨胀、跳舞，看一
团团热气从锅中慢慢升腾、弥漫，看窗外夕阳西下，一
行行路灯渐次亮起，光影摇晃中，路人匆匆。此时，心
无旁骛。心定，则粥成。

年少不知粥滋味，岁月渐长不改胃。纵使舌尖丈
量过山海，但味蕾传承的只有记忆中的味道。一粥之
微，却是一方乾坤。沈复在《浮生六记》中有言：“闲时
与你立黄昏，灶前笑问粥可温。”有温情，有恬淡，有闲
适，这样的境界自不易得。抛却灯红酒绿，没有觥筹交
错，人间有粥一碗，且得菜根可嚼，不亦乐乎。

那一年，我高中才毕业，父亲摘了一些豆角，
捉了几只家里养的草鸡叫我去县城卖掉，买些山
芋秧苗回来栽种。我骑上自行车欢快地向县城
集市赶去，心想，有了钱一定要去新华书店逛逛。

第一次摆摊，我不敢吆喝叫卖，怯生生地报
价，笨手笨脚地摆弄着杆秤，城里大妈见了，一把
夺过杆秤，主动接手，自秤自买了几斤豆角，丢下
几张毛票、硬币走了。临近摊位的人都朝我看，
面前的人一下子多了起来，挑拣的、自称的，自定
价格。恰巧在城里当老师的堂叔路过，才给我解
了围，他帮我卖完了带来的豆角和几只草鸡，将
五元钱交到我手里才离去。我第一时间赶到新
华书店，买了本1983年度《全国优秀中篇小说
选》和路遥的《人生》。回到家里，父亲见我捧着
书回来，没见着山芋秧苗，叹了口气摇着头走了。

第二天，父亲起了个大早，挑了两筐韭菜，走
了十八里土路去县城集市，买回了几亩地的山
芋秧。

不久，我带着那第一次摆摊留下来的钱买的
两本书，进城当了通讯员、记者。多少年来，乡
下人进城赶集的情景一直刻在我的脑海里，挥
之不去。

去年，潘庄兴起了大集，就设在梨花里景区，
村委会大楼旁，离家中的老屋不远。星期天，我
喜爱去家门口的集市上转一转，买些什么，或不
买什么，心里都感到愉悦！听讨价还价的吆喝声
都感到亲切。

穿过高大的潘庄大集门楼，首先看到的是
“一起赶大集”的大牌匾热烈而温馨，广场上，道
路旁，那琳琅满目的商品，令人眼花缭乱；那此起
彼伏的叫卖声，不绝于耳；那扑鼻而来的香味，令
人回味无穷。

其实，来这里能够买到最让我开心的，还是
那传统干货、鲜果、手工艺品，年久的、刻在记忆
里的特色小吃，每一样都香味十足、历久弥新，承
载着忘不了的往事和乡愁。

在集市上，与许多相识的、面熟的乡亲打招
呼，叙说着这些年来的变化，说得最多的还是家
门口大集的兴建。他们说，为了让新兴的集市人
气旺盛，村里动员100多户商家前来摆摊设点，还
专门请来了乡土戏班子助兴。周围十里八村的
乡亲们络绎不绝地来这里赶集，许多城里人星期
天也来凑个热闹，图个新鲜，买个货真价实。邻
居王所来家的卤水豆腐摊前总是挤满了人，城里
的，外乡的，买几斤卤水豆腐回去，说这样可口的
豆腐好吃，一个上午，他家的10多包豆腐就被抢
购一空。据说，镇里专门在他家和集市间修了条
路，方便他卖潘庄牌卤水豆腐。

潘庄大集是每个星期天红卫河畔特有的风
景，而且风雨无阻。在村委会东头广场上，各种
农副产品摊位一字排开。庄园里七口草锅台供
游客免费使用，提供柴火，赶集游客自备食材调
味料。乡村草锅烹饪。大白菜、胡萝卜、草锅
饭、草锅菜、锅贴饼、草鸡、老鸭、龙虾等原生态、
无公害、绿色食品让游客一饱口福。来潘庄大
集，听古老歌曲，观乡村风情，品农家土菜，回味
无穷。

不如喝粥不如喝粥
□陈寅阳

家门口赶大集家门口赶大集
□周序蒙
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每次煮粥，看一粒粒米在水中膨胀、跳舞，看一团
团热气从锅中慢慢升腾、弥漫，看窗外夕阳西下，一行
行路灯渐次亮起，光影摇晃中，路人匆匆。此时，心无
旁骛。心定，则粥成。


