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““农具农具””人生人生
□宋本竞
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在乡下，犁、锄、锹是古老的农
耕工具。从它一出现，就与土地交
上朋友，与农人成为一对兄弟。在
悠悠岁月里，它留下太多故事，在乡
土叙事的乐章里，谱写太多的音符。
当年农人在土地上舞动，整个大地
都生动起来。真所谓：“千年风雨历
程，耕耘生存希望，融入原野命脉，
抖落一地繁华。”

犁
犁，作为一种古老的农耕工具，

以牛牵引用于翻土，堪称农具中的
老大。这个人类社会发展史上最重
要的农具，成为农耕文化的活化石。

追溯犁的历史，最早是由耒耜
发展演变而成的，是古代的一种翻
土工具。查阅字典，犁字笔画简单，
利字下面是个牛字，命中注定牛是
大地的服役者。不是吗？春风还未
吹来，鲜花还未盛开，小草还未破
土，而犁早已走到春的前头。它冒
着料峭春寒，第一个迈向冰雪未消
的大地，一头扎进了坚硬的泥土、荒
芜的田野。就是它，用自己生命划
开土地的肌肤，泥土的印章在农人
的心头翱翔。此时，犁像一支大笔，
在泥土的稿纸上写下了春华秋实。

我想：犁是有语言的，是每个农
人都知晓的语言。犁铧奔驰在田野
上，翻开了一道春天。我们分明听
到的是另一种春天的宣言。

我生在乡村，祖祖辈辈与土地
为伴，与牛、犁共存。老家有句俗
话：“打了春，赤脚奔，老牛套犁闹春
分。”此时，闲了一冬的犁穿行在田
野，土地翻涌着黑色的浪潮，牛歌号
子回荡在天地之间。细想农耕岁
月，人与田野、人与牛、牛与犁共同
谱写土地的历史。人类文明史何尝
不是一段深深浅浅的农耕史？

犁，耕耘在土地中，像一位诗人
写下一行行诗句；像一位将军站在

土地上指点江山；更像一位哲学家
埋头研究农事的经脉。它知道丰收
是迷人的，收获不容易。从春到秋
的路是那么漫长，又是那么难走。
它不怕荆棘丛生，不怕板结的土层，
不皱眉锁额，纵有千难万险，却挡不
住这片土地忠实儿女的心思，只有
开拓才会把梦中的憧憬变为现实，
才会收获生命中的希望。

牛老了，犁还血气方刚。犁，积
淀着悠悠乡情，是庄稼人写不尽的
童谣和长诗。

锄
锄，每一个庄户人家必备的物

件，不是道具。过去，在农家小院屋
檐下都有一两把锄头。锄头是庄户
人家的一只手，一条胳膊，一位伴
侣。从春到秋，时刻陪着主人。它
融入农人的生命里，是庄稼的节气，
土地的守护神。细算华夏几千年的
农业史，哪一章不烙印着它的指纹，
农耕图里它是最美的一幅画。

锄，结构很简单，由一根长木杆
和锄头组成。锄头站立的时候，像
个男子汉，腰杆笔直、挺拔。当它躬
耕劳作时不声不响，默默无闻，那是
对土地的感激，对杂草的憎恨。

“锄禾日当午，汗滴禾下土……”
李绅的一首小诗，一下子把锄的地
位提升了。一个“锄”字道出了劳作
的艰辛，更说出了千千万万个农人
的心声：“土地是庄稼人的天。”

在乡下老家，隔壁三叔是一个
朴实憨厚的农民。一年中有一半时
间常见他头上戴着草帽，穿着褪色
中山装，肩上扛着锄头，一手扶着锄
柄，锄柄上时常搭着一条擦汗的旧
毛巾，一步一步走向村外的田野去
除草，去松土。三叔的形象成了当
时乡野里的一幅画。多少个岁月轮
回，像三叔这样的一代代庄稼人，握
紧手中那笨重的老锄头，他们披荆

斩棘，驯服着生生不息的土地。他
们挥汗如雨，呵护着茁壮成长的禾
苗。靠着这传承千年的铁疙瘩，耕
耘水乡五谷丰登的好年景，演绎农
家丰衣足食的新生活，创造民族繁
荣昌盛的新时代。

锹
锹，是一种挖土和铲东西的工

具，是古老和原始的农具。在里下
河地区，家家户户都有一把大铁
锹。有了它，日子就有了着落。

锹是铁制的，也叫铁锹。锹的
形状有点怪，身高一尺多，宽五寸，
上身是木棍支撑，锹口锋利锃亮，是
重要的部位。挖土、铲东西全靠它。

锹的前生与后世充满故事与刀
光剑影。战争年代它是一种武器，
和平岁月它是对抗土地的农具。

初中毕业回乡务农那段时间，
父亲经常对我说：“你的字在课本
里，我的字在地里，藏在这把大锹
里。在乡下，一个男人不会用锹，还
叫男人吗？”是的，在乡间，锹是一个
男人的象征，一个男人的脸面。父
亲从16岁开始就扛起这把锹，开过
沟，挖过河。难忘的是那年通榆河
工程，父亲用这把锹创造了河工史
上的一个奇迹。

在乡村，如果说挑担就像一位
江南女子，那么使用大锹就是一位
豪爽憨厚的山东大汉。锹是力的象
征，挖在大地上那是震耳的鼓点，更
是那穿透岁月，穿透灵魂的一种农
具与大地的对话。

锹，谙熟农人的心思，农闲时倚
在墙角养精蓄锐，忙碌时从墙角阴
影处走出来，掸去身上灰尘，走向田
野，奔赴战场。春种、秋收，它和农
人一样披星戴月，日出而作，日落而
息，把一颗赤诚之心交给了土地。
因为它懂得：与农人相伴，生命才有
价值。

春种、秋收，它和农人一样披星戴月，日出而作，日落而息，把一颗赤诚之心交给了土地。因为它懂得：与农人相
伴，生命才有价值。

在岁月的长河里徘徊，不经意间，便
撞进了春天的怀抱。这季节，宛如一封
温暖的信笺，被风轻轻递到眼前，字里行
间满是蓬勃的生机与温柔的期许。

清晨，当第一缕阳光穿透淡薄的云
层洒在大地上，春天便开始了它的低
语。推开窗，清新的空气裹挟着泥土
的芬芳与花草的甜香，迫不及待地涌进
屋子，瞬间驱散了心底残留的寒意。鸟
儿们早已在枝头欢唱，灵动的音符编织
成一首首春之赞歌，唤醒了沉睡一夜的
世界。

漫步在郊外的小径，两旁是刚刚苏
醒的草地。嫩绿的草芽怯生生探出脑
袋，挨挨挤挤铺就柔软绿毯，好奇打量
着崭新的世界。蹲下身子，轻轻抚摸这
些可爱的生命，指尖触碰到那细腻的绒
毛，仿佛能感受到它们蓬勃的生命在指
尖跳跃。草尖上挂着的露珠，宛如一颗
颗晶莹的珍珠，在阳光的映照下，闪烁
着五彩的光芒，一不小心，就滚落进泥
土里，消失得无影无踪，只留下一丝清
凉的触感。

溪边的柳树，也在春风的轻拂下抽
出了嫩绿的新芽。细长的柳枝随风飘
舞，像是少女的发丝，轻盈而柔美。那嫩
绿的柳叶，像是点缀在发丝上的碧玉，小
巧玲珑，惹人喜爱。柳树的倒影在水中
摇曳，与潺潺的流水相互映衬，构成了一
幅如诗如画的美景。伸手折下一段柳
枝，编织成一个翠绿的花环，戴在头上，
仿佛自己也成了这春天的一部分。

循着潺潺水声继续前行，一转角，便
撞进了一片金黄的梦幻之境。田野里，
大片大片的油菜花肆意绽放，金黄的花
朵汇聚成一片金色的海洋。微风拂过，
花海泛起层层波浪，散发出阵阵浓郁的
花香。走进花丛中，蜜蜂在花丛间忙碌
地穿梭，它们“嗡嗡”地飞舞着，仿佛在诉
说对这美好春光的热爱。蝴蝶也不甘寂
寞，五彩斑斓的翅膀在阳光下闪烁着光
芒，在花丛中翩翩起舞，为这金色的海洋
增添了几分灵动与活泼。

春天，不仅是大自然的盛宴，更是心
灵的慰藉。在这个季节里，一切都变得
那么美好，那么充满希望。每一片新叶，
每一朵鲜花，都在向我们诉说着一个关
于成长与梦想的故事。

我愿将自己融入这春天里，化作一
缕春风，拂过大地；化作一抹阳光，暖透
万物；化作一抔泥土，滋养生命。在这美
好的季节里，种下一颗希望的种子，期待
它在岁月的长河里生根发芽，绽放出最
绚烂的光彩。

在我老家汪家墩，村口有一棵大
柳树，树身有三层楼房那么高，树干
有成人的一抱粗，枝杈向四面伸展，
茂密的枝叶形成如巨伞般的冠盖，
为村口撑起一大片绿荫。童年时，我
常在树下玩耍，它带给我许多欢乐。

每到夏天，树上树下热闹极了！
树上总有几只蝉不停地鸣叫着，声
音深沉而坚定，好像在宣示主权：

“夏天是属于我的。”树下，许多老奶
奶摇着蒲扇，有的嘴里哼着小曲，这
些声音与蝉声交织，组合成一部交
响曲。更多的是张家长李家短淹没
在笑声里，欢乐在笑声里升腾，飞进
了家家户户。整个夏天被那一片绿
荫扇出了满满的惬意。在炎热的午
后，时常有两个老爷爷在树下摆上

“楚河汉界”，纸上调兵点将，常常在
因悔棋引发的争论声中结束棋局。

一年冬天，我从部队回家过年。
大年初一早上，我踩着漫过脚踝的
大雪走到柳树下，摸着凹凸不平的
树干，望着光秃秃的枝条，这棵柳树
没有在意岁月的沧桑，仍然在风雪
中挺立，俨然一副“风雨中你昂起
头，冰雪压不服”的刚强铁汉模样。

我木木地站在柳树下，思绪飘
远，仿佛看到春日里树旁的小草撕
裂冰冻的泥土，探出尖尖的脑袋，柳
枝上也长满嫩叶，向人们宣告春天
的到来。沉思中，我脑海里也编织
起绿色的梦，面前晃动着一片郁郁
葱葱，让我的眼睛模糊起来，一会儿
是橄榄绿，一会儿又是藏蓝。

那天晚上，我想了很多。都说
红梅品格高贵，柳树也很值得人们
赞颂。柳树的品格贵在不论把枝
条插到哪里都能生根发芽茁壮生
长。它不追随肥沃土壤，哪怕根扎
在乱石中，也不奢求阳光水分，把
丝丝新绿撒向人间。就像那些将
青春奉献给高墙内事业的守护者，
以铁骨柔情筑起重生之路，让希望
在新泥里抽芽。

写到这里，我想起了一句歌词：
“你的胸怀在蓝天，深情藏沃土。”蓝
天是不变的志向，深情是永远的付
出。终于明白这棵守候百年的老柳
树，与那些无名守护者一样，早已将
碧空般的理想揉进血脉，在时光长
河中变成永恒的生命坐标。

春日信笺春日信笺
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村口的柳树村口的柳树
□徐浩
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每一片新叶，每一朵鲜花，都在向我
们诉说着一个关于成长与梦想的故事。

终于明白这棵守候百年的老柳树，与那些无名守护者一样，早已将碧空般的理想揉进血脉，在时光长河中变成永
恒的生命坐标。


