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读书忌浮躁。人一浮躁，就心烦意乱。这时，再
好的文字也只能入眼而入不了心，甚至连入眼也显
得特别艰难。所以，多数读书人是计较阅读环境
的。宁静的环境，平静的心绪，这种状态才是读书的
最佳时机。克服浮躁，让自己聚精会神，耐着性子将
一本书从头到尾读下去，读完它。如果起了偷懒的
念头或走“捷径”的想法，那么，读书的效果多半是要
大打折扣的。

学生时代读武侠小说，因为“闲书”难得，好不容
易从同学那里谋得一本，人家催得紧，不可能由得你
从容地读下去，只好一目十行地浏览。有时实在没有
时间了，总想着以最快的速度读完它，干脆跳着看。
看到最后，虽然形式上翻完了，但内容到底如何，其实
说不上来，因为省略了太多情节，碎片化的东西难以
勾勒起完整的印象。

现在的年轻人当然无法理解我们的做法。那是
阅读饥荒的年代，一方面渴望阅读，一方面无书可读，
只好饥不择食，捡到篮子里的都是菜，抢到书就赶紧
读，哪管得上情节连贯不连贯，内容深刻不深刻，方法
对不对，姿势优雅不优雅？

如今，图书随处可见，别说买书不是问题，免费获
赠图书的机会也时常可遇，大大小小的公共图书馆很
多，连每个行政村都设了农家书屋，想读书实在太容
易了。然而，凡事来得太容易，往往可能被人不当回
事，读书亦是如此。因为阅读是件唾手可得的事，很
多人反而不读书了。

看过一些人所谓的“读书”，也就是随便翻翻而
已。他的案头也放了一本书，但每次拿起来，并没有
明确的目标，只是随便翻几页，然后就放下，自然也不
做标记。下一次，也许又翻到了这几页，但并没往心
里去。就这样反反复复地翻，一年一年过去了，他这
本书还放在老地方。你也不能说他全然不看书，其实
他偶尔是会看一下的。但这本书就是这么神奇，似乎
翻不完。这样看书，不仅效率低下，收获也未必如愿。

对这种情况，我认为，一定要适当调整读书的方
式。办法很简单，就是按照顺序，强迫自己从头到尾
一页一页看下去。哪怕是其中不精彩的部分，也不要
随便跳过，目光从字面上过一遍再说。

从头到尾读下去，一本书的脉络便比较清晰，逻
辑也不至于让你感到混乱。这样做，至少可以对一
本书有个大致了解。是优是劣，基本清楚，不至于有
遗珠之憾，也不至于让自己产生错觉，在客观理性中
触摸书籍的真实质地。

我曾经花了很长时间，把梁羽生作品集读完。这
一套书，一共73本。开读之时，我决定按书的顺序读
下去。其中一些作品，可读性不理想。但为了尽可能
地了解其作品全貌，我还是一页一页地看完它们。最
后，我对梁羽生的作品形成了自己的见解。还有一
次，我读一位不熟悉的本土作家的大部分作品，也是
读得比较辛苦。好几次，我想放弃不读。但因为其本
土性，加上以前没有读过该作家的作品，为了更多地
了解那一代人的心路历程，以及他们的认知程度、思
维状况、叙述方式，我还是坚持读完它。读毕掩卷，我
觉得，自己总算对该作品有了一定的发言权，不至于
凭感觉瞎说，也不必跟着别人起哄。

不管读什么书，养成从头读到尾的习惯，就能真
正读完一本书，真正了解一本书。如果随手翻一翻便
扔开，那将永远看不完一本书，而且看了也相当于没
看，因为难以留下印象。最好能在阅读的过程中做标
记，写感悟，加强印象，深化理解，当然这也许是更高
一层的要求了。按这个方式，读完一本是一本，日积
月累，久久为功，总会有所收获。对一名普通阅读者
来说，我们不敢奢望读过的每一本书都能深深烙在脑
海中，但读了总比不读好。退一步说，从头读完之后，
哪怕一点印象都没留下，至少可以锻炼自己的意志，
强化自己的习惯，这何尝不是另一种收获？

“生活中，有无数次想要逃到书里去。”这句
话，特别适合八年前的春天，那个离群索居的
我。那年暮春，为了养病，我租住在离上海肿瘤
医院有一段距离的昆山，一座得仰视的高楼里，
逃离了我熟悉的人群，脱离原本的生活轨迹，与
死神博弈，日子虽艰辛，却在细数书页的时光中
悠然而逝。

之所以选了那套房子，原因有二。房东是老
家邻县人，凡事好沟通；小区附近有一座森林公
园，绿色天然氧吧，我可以随时去跑步挥汗，还可
以夹本书，在长椅上一坐就是半天，消磨大把的
时光，冲淡病魔带来的苦痛。

一周要去三趟医院，第一次坐公交车去昆山
的医院打针，第二次坐高铁换乘地铁去上海的医
院配药，第三次在上海的医院待大半天，等挂化
疗药水，挂上后，两个多小时的输液时间，我蜷缩
在安静的角落里，啃一两片干面包，要么闭目养
神，要么搁本书在腿上，兀自翻开一页又一页……

挂完水，不良反应随之而来，手脚麻木，身体
僵硬，心情烦躁……回到那座冰冷的高楼里，每日
除了必需的买菜做饭，一日三餐，我就在沙发上
躺着看书。朋友送我的那本林语堂版《苏东坡传》
翻了十七八遍，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟
雨任平生。”“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”“水光潋滟
晴方好，山色空蒙雨亦奇。”“粗缯大布裹生涯，腹
有诗书气自华。”“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，
此事古难全。”那些振聋发聩的诗句，让颓废的我
精神为之一振，徜徉书海，重回过去，无忧忘尘。

人都是习惯性地屏蔽过滤一些不美好的回
忆，那段养病求生的日子，我戒掉了每天写日记
的习惯，戒掉了一头扎进滚烫生活的热情，只是
一味地将自己沉浸书海，远离俗世的喧嚣和陌生
人打探的目光，让灵魂独处，守着一丝安宁。

那段独在异乡为异客的日子，有丝丝苦，也泛
着点甜。我学会了与自己和解，接纳当下不完美
的我，也让自己重新找回活下去的动力。我变得
不爱说话，不爱发朋友圈，在静默的世界里，逃到
书里去，看一朵花开，赏一朵云来，品一个字义。

现在回忆那段灰色的经历，我不避讳了，心敞
亮了，可以平静地与人叙述。人生并非坦途，某一
时期，某一瞬间，总会有一些困扰纠结于心，甚至
一度左右我们的抉择和视听。而我所经历的一
切，也是人生的必经之路，不过是提前了而已。

想想那时的我逃到书里去，并不是那本书有
多吸引人，而是只有捧起它的时候，才觉得世界
安静下来了，恐惧消散了，内心平静、踏实，有力
量。唯有那种感觉才可以驱逐和抵御尘世映射在
头脑中的一切纷扰，书中的世界，广阔而深邃，令
人心胸开阔。时光深处掩映的书香，扑面而来，
我终将释怀，那段与病魔对抗的苦难日子，那份
我要活下去的信念，随着时间的逝去和距离的远
去，我所走过的那段跌宕起伏的山水，终将安静。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。晨炊躬
稼米，夜读世藏书。日子回归平常后，读书成了
我每日不可或缺的一部分。记得《小窗幽记》里
说，身上无病，心上无事，春鸟便是笙歌。想来，
这便是俗话所说的，“春有百花秋有月，夏有凉风
冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。”

彼时手握书卷的我，更多了一份闲情雅致，淡
定从容。以前追名逐利、心心念念想要的东西，
在一场命运风波的席卷与漫长时光的雕琢下，自
然地拥有或放弃，才是人生最好的安排。

素履以往，我心安然。

从头读到尾
□李伟明

时光深处的书香
□曹玲林

《我们为什么要阅读》，这是梁衡先生
《心闲天地宽》散文集中一个章节的标题。八
篇文章，如同一盏明灯照亮了阅读的意义与
价值，不仅教会我们如何读书，更提供了写
作指导。

梁衡认为，书籍是我们来到这个世界上
首先要拿到的通行证。在《书与人的随想》
中，梁衡在文章的开头引用了赫尔岑的话：

“书是行将就木的老人对刚刚开始生活的年
轻人的忠告……种族、人群、国家消失了，但
书却留存下去。”接着，他进一步阐述了读书
的作用：“人之初，性本愚，只是后来靠读书才
解疑释惑，慢慢开启智慧。书籍是我们视接
千载、心通四海的桥梁。”通过阅读，我们能够
跨越时空，与古今中外的智者对话，汲取他们
的智慧。

我们为什么要阅读，阅读是为了精神生
活，为了滋养那另一半生命。梁衡比喻说，
不吃饭会肉体死亡，不阅读则会精神死亡。
那些不读书的人，往往会陷入自私、狭隘、孤
独、浮躁等精神困境，而阅读则能让我们拥
有阳光、自信和幸福的生活。梁衡还特别提
醒老年人，阅读可以活跃大脑思维，避免大
脑萎缩，反应迟钝，同时也要为下一代树立
榜样。

不读书是可悲的，只读书而不运用则是
可惜的。只有读后有所创作，才能体现大智
慧。梁衡一生从事新闻工作，读书看似杂乱
无章，但他总结出了自己的阅读三字经：杂、
精、用。他广泛涉猎各类书籍，认为只有多
读才能融会贯通。在“精”方面，他强调阅读
的核心在于抓住对自己最有用的部分，哪怕
只是一两句话，也可能影响一生。《文心雕
龙·物色》中的“目既往还，心亦吐纳”是他阅
读该书的最大收获，他将其融入自己的散文
创作。在“用”方面，他主张将阅读与实际相
结合，无论是泛读还是精读，只有运用到实
践中，才能真正体现阅读的价值。他通过阅
读科学史，结合《三国演义》的章回体形式，创
作了《数理化通俗演义》，这本书成为中学生
的必读书籍。

在《背书是写作的基本功》和《词汇的力
量》中，梁衡分享了许多对写作者极具启发意
义的观点。他以自己的经历为例，讲述了背
书的重要性。他曾因无法描绘娘子关瀑布的
景色而苦恼，直到想起柳宗元《小石潭记》中
的“蒙络摇缀，参差披拂”，才豁然开朗。他将
背书喻为老牛吃草，先吃后嚼，慢慢吸收。这
种生动形象的比喻，让我们深刻理解了背书
的意义。

梁衡是一位成绩斐然的作家，曾获人民
文学奖、全国青年文学奖等多个奖项，60多篇
文章入选大、中、小学课本，其散文更是受到
国学大师季羡林的高度推崇。然而，即便如
此，他也有词穷的时候。正是通过不断学习
和实践，他才能在写作中游刃有余。

在快节奏的现代生活中，我们应该像梁
衡一样，静下心来阅读，汲取智慧的养分，用
阅读来滋养精神，升华生命。

以以书香滋养生命
□汪树明

在快节奏的现代生活中，我们应该
像梁衡一样，静下心来阅读，汲取智慧的
养分，用阅读来滋养精神，升华生命。
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