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至爱亲情

母亲兰芳

母亲是从农村一路摸爬滚打上来的。
外婆原先有些重男轻女，她全力供养

舅舅成为家里唯一的大学生。想读书的母
亲，却因为交不了学费，早早辍学打工了。
初中毕业的她，个子矮矮的，衣着土土的，
眼神怯怯的，拎着几个塑料袋，装了一点换
洗衣裳，来到了市里，操着一口不流利的普
通话，先在商场帮人卖东西。

我很想听她讲讲过去的故事，每每问
起，她总是不愿细说，只是囫囵抛下几句：

“什么都不懂，被太多人嘲笑！想做个服务
员，人家嫌弃我们土！才开始算账，常出
错，挨骂！”

母亲不想说下去，我也不敢再细问。
现在想来，我脾气最差和性格最糟糕

的一面，都留给了母亲。在初高中时期，我
经常跟母亲为了学习吵架。

有一次大课间，因为疏忽，我与他人碰
撞，流了一嘴血。

母亲不分青红皂白，说我太不懂得保
护自己。我刚想争辩，母亲突然质问我：

“你这次数学考试，怎么考得这么差？”
她一路絮絮叨叨，我一路沉默，等红灯

时她还在大声训斥我，我厌恶她粗大的嗓
音，尖锐的话语，毫不犹豫地从车上跳下
去，留下一脸错愕的她！

路上熙熙攘攘，只有夕阳与我做伴，我
恨自己成绩不好，更恨母亲不理解我，不懂
得疼爱我。回到家，我向爸爸编了个理由，
说妈妈在楼下充电，便回房休息了。

约莫过了两个小时，外面传来了急匆
匆的敲门声。爸爸刚打开门，母亲便问我
回来没有？从爸爸口中得知我早已回房休
息时，她绷紧的身体，慢慢矮了下去……

青春期碰上更年期，那是一场爱的拉
锯战。

在不懂人生的年纪，我们都爱得不知
所措。

前几日，下大雨了，妈妈满身湿透地回
了家。在餐桌上得知她在小区门口摔倒
时，我的心猛地揪紧，问她有没有大碍，她
只是摇了摇头，让我也注意安全。

“不过我的力气变小了，没有以前能搬
了！”她突然笑着说。

我们家是卖服装的，上百斤的进货箱，
原来都是母亲搬来搬去的。

看着苍老而疲惫的母亲，突然想到很
久以前，在外婆家的墙壁上，我看到过一
张老照片，那是母亲年轻时的模样。她
身着一身黑色旗袍，身体瘦瘦的，脸上洋
溢着青春的笑容，是个如珠玉般亮晶晶的
少女。

二十年过去了，幽兰浸润岁月长，芳华
渐染鬓间霜。兰芳，是我妈妈的名。人如
其名，小小的，散发着幽幽的芳香，伴着我
的岁月，我的青春！

也许天下的女孩子，要到长大的时候，
才想对母亲说一声：“你为我做的一切，温
暖了我的岁月，照亮了我的前程！”

盐城师范学院文学院 徐婧

奶奶的“浪漫征程”

身边故事

河中的“天穹”

思想纹理

二十年过去了，幽兰浸润岁月长，芳
华渐染鬓间霜。兰芳，是我妈妈的名。人
如其名，小小的，散发着幽幽的芳香，伴着
我的岁月，我的青春！

书案前，正伏着一老一小两代人。黑头发
的在读书，白头发的在写字。这两代人，踏上
的都是追求文化的浪漫征程啊！

当春天的第一株细草冒出芽，当清晨第一
缕阳光跃出地平线，她弯弯的眉眼绽放着光
芒，盈盈的笑语撩动了阵阵清风……奶奶安详
地坐着，捧一卷诗书，展开了她与文化的浪漫
旅程。

记忆里的她，是个地道的庄稼人。每当她
用那双粗糙的、浸着汗水的、满是老茧的手伸向
我，我都会远远地躲开，心里一直瞧不起她。

恍惚间，光阴碾成一地碎银，映照在我幼稚
的脸庞。小小的我学着妈妈的样子，踮起脚，昂
着头双手叉腰，气势汹汹地站在沙发上，对着奶
奶好一顿数落：“奶奶，都怪你，要是你识字，我
们就不会被‘黄牛’扔在路边。要是我被弄丢
了，爸爸妈妈该有多担心呐！”奶奶低下头，手紧
紧地攥住衣袖，额头上渗出了细细的汗珠。她
沉默不语，神情慌乱得像个做了错事的孩子。
夜间，凉风从窗边迤逦而来，沾染着冷静的暗色
与沉默。

良久，我才从奶奶的只言片语中拼凑出她
学文化的艰难历程。奶奶是一名典型的劳动妇
女，十三岁便进了宣传队，为家里干活积累工
分。家里看重奶奶牛一样的力气，想让她嫁人
前多为家里干些活，便一直反对她上学。奶奶
哽咽道，当年，她瞒着家里，用偷偷攒了几个月
的三块钱为自己交了学费。可是刚跨进教室，
就被父母赶回了家。其实，奶奶可有灵性了。
她学唱歌，听着广播哼几遍就能记上歌词；她歌
唱得好，每次比赛都拿第一名……奶奶露出骄
傲的神情，眼里似有光。可没过一会儿，便黯淡
下来：“奶奶此生最大的遗憾就是不识字。你将
来一定要好好读书，别像奶奶……”当奶奶再次
伸出手，想要抚摸我的脸颊时，我破天荒地没有
拒绝，任由滚烫的泪珠在脸上肆意流淌。也就
是那时，我真正感受到：原来，人和人的征程是
不同的。

窗外的新叶在风的摆弄下沙沙作响，我于
闲暇之时，偶然翻落了一页练字纸。看着这些
弯弯曲曲、扭打在一起的“线条”，我像寻到什么
价值连城的宝贝似的，飞快地来到奶奶身边。
我这么兴致勃勃的样子，吓了奶奶一跳，见到我
手里的东西，还未等我开口，奶奶便伸出手要
夺，我更好奇了，直视着奶奶。奶奶抬头一看，
双眸正对上我的眼睛，目光闪躲，她向我解释
道：“去银行取钱时，工作人员让我签字。我不
会写字，每次去只能按手印。我就想着，闲时能
练练……”我呆住了，奶奶趁势夺过纸：“都说了
让你别看！”

“奶奶，你放心，从今天开始，我和你一起踏
上学文化的征程！”奶奶似懂非懂地问：“丫头，
你说的征程，是啥意思啊？”

“没啥意思，它就是我们脚下的路……”
薄暮里，夕阳一点一点斜落硕大鲜红的身

子。书案前，正伏着一老一小两代人。黑头发
的在读书，白头发的在写字。这两代人，踏上
的都是追求文化的浪漫征程啊！

盐城师范学院文学院 李晓萌

幼时读《猴子捞月亮》，便对水中幻影
生出无限遐思。此后十余载春秋，每每途
经卯酉河畔，总要驻足凝视那河中的“天
穹”，如同与故人叙旧般情深意长。

晨光熹微时，卯酉河总带着三分慵
懒。天是泼墨青瓷般的蓝，云似新絮揉成
的团，盈盈河水漫过石阶，将岸上人影与天
光一同揽入怀中。我常倚着汉白玉栏杆
俯身细观，河面波光粼粼如绸缎动人，倒
映的“天”却更显灵韵。初时只觉是一幅
水墨丹青平铺水面，待凝神静观，方惊觉
那分明是深嵌河底的翡翠玉盘。盘沿触
手可及，盘心沉在河道中央，色泽随光影
流转，时而如孔雀翎羽泛着幽蓝，时而似碧
玺浸透春水。最妙是盘中云影——乳白色
烟霞或聚或散，忽而化作巍峨雪岭，忽而幻
成灵兽腾跃，更有绵绵云絮如浪涌般舒卷，
仿佛天地为幕，以河为台，演绎着亘古未歇
的缥缈戏文。

待朝阳跃出地平线，整轮红日便倏然
坠入河中。玉盘里霎时浮起鎏金银镜，镜
光穿透层层水幕，化作万千金光直刺眼眸，
令人不敢久视。这般奇幻景象，倒是应了

“一池一世界”的禅语。
记忆里的卯酉河却不似这般明净。二

十年前，这条母亲河成了工业污水的排放
渠道。黑浊污水裹挟刺鼻腥臭日夜奔流，
河面浮着“彩虹”般的油污，倒影里的天永
远蒙着灰霾。孩童们不敢临水嬉戏，连垂
柳都瑟缩着褪了青衫。

幸得春风渡玉门，“绿水青山就是金山
银山”的号角唤醒神州。十年治污路，终见
清流还。如今的卯酉河，白鹭掠过处碧波
生漪，锦鲤摆尾时云影碎玉。岸芷汀兰重
绽笑靥，汉唐风韵的廊桥下，又见稚童以柳
枝逗弄河中“云天”。

骤雨忽至，惊雷劈开云幕。我猛然顿
悟：天上瑶池与人间倒影，原是同呼吸共命
运的孪生子。人类何以待河，河便何以映
天——这水中的苍穹，不正是丈量文明的
明镜嘛。

盐城中学高三（16）班 陈蔡宇


